16 a 20 - Weblog de Francesc Martínez Mateo

-Aquella cabeza era la de usted -prosiguió la momia-. Usted se reirá; pero yo no;
porque la experiencia me ha enseñado a dar un gran valor a mis corazonadas, y en el
tiempo escaso de nuestro conocimiento he podido apreciar las notables prendas de
usted. ¡Oh! sí, todavía hay caballeros; pero pronto, muy pronto quizás no haya ninguno.
Adiós.
Le estrechó un momento la mano y desapareció dentro del portal, oscuro y profundo
como un sarcófago.
Salvador permaneció un rato en la puerta, mirando al hueco oscurísimo que se había
tragado a su dama de aquella noche, y murmuró estas palabras: [277]
-¡Pobre señora!... sin duda está loca.
Alejose despacio, sin poder echar de su mente tan pronto como quisiera la imagen de
la fantasma a quien había dado el brazo y que parecía el duendecillo propio de las
heladas y claras noches de Enero en el clima de Madrid. Después de andar un poco
maquinalmente y sin dirección fija, hallose bajo el farol que poco antes le señalara la
mano del guante canelo.
-El café de San Sebastián -pensó-. Ya que estoy aquí entraré. No faltarán amigos con
quienes pasar un rato.
[278]
- VI -
El café no estaba lleno de gente, y en su pesada y brumosa atmósfera se podían
contar los grupos diseminados, y aun las personas. Algunos individuos, con el sombrero
echado atrás, la capa colgando de los dos hombros o de uno solo, charlaban a gritos
entre sorbo y sorbo, sin tocar asuntos de política, por ser género que no se podía tratar a
gritos. Otros en baja y temerosa voz, cual si pronunciaran algún conjuro sobre el líquido
negro, a quién daban cierto carácter quiromántico los misteriosos ingredientes de que se
componía. Estos señores de la capa arrastrada y de los codos sobre [279] la mesa y del
sombrero hasta las cejas hundido, eran los arregladores de la cosa pública. Ya desde
entonces se dedicaban con preferencia a esta patriótica tarea de arreglar al país los
hombres sin oficio ni ganas de aprenderlo, que sentían la irresistible vocación del
empleo lucrativo. Algunos lo hacían también por cierta desavenencia ingénita con el
poder público, y los menos por exaltación de ideas o por leal deseo de labrar el bien de
la muchedumbre. De todas estas especies de patricios había la noche aquella pocas
aunque buenas muestras en el café de San Sebastián.
No había andado Monsalud cuatro pasos dentro del local, cuando se sintió llamado
desde lados opuestos. Acudió allí donde había visto caras más de su gusto, y después de
saludar a varios individuos sentose en la más apartada mesa en compañía de dos sujetos.
Uno de ellos parecía tener con Salvador amistad antigua y estrecha porque se saludaron