16 a 20 - Weblog de Francesc Martínez Mateo

jamás de los jamases se vería al lado de su legítimo dueño y consorte. Amarga tristeza
se apoderó de ella, y no se le ocurría pensamiento alguno que no fuese de muerte o
duelo. Pensó salir de Madrid, corriendo a la ventura en busca del esposo que Dios y la
ley le habían dado; pero Cordero le quitó de la cabeza esta atrevida idea, impropia de
persona tan razonable. Durante tres días el héroe no se ocupaba más que de reunir datos
para escribir una memoria sobre el sangriento acontecimiento del día 16, y buscaba
[450] referencias, interrogaba a los testigos oculares, bebía en las mismas fuentes de la
verdad histórica, perseguía detalles, frases, accidentes mil, y esas pequeñeces de que
tanto jugo suele sacar la diligente Clio. Escudriñando tan escandalosos sucesos, vio que
a los horrores del colegio Imperial y de Santo Tomás habían excedido los de San
Francisco el Grande, donde perecieron a navajazos cincuenta individuos. En la Merced
Calzada también fue grande el estrago. De los de San Francisco dio noticias prolijas el
menguado Rufete, que estaba de guardia aquel día y adquirió cierta fama no envidiable,
por haber dado seguridades al general de la Orden de que nada ocurriría en la casa, y
haber poco después permitido el libre paso de los viles asesinos. Rufete desfiguraba los
hechos para velar su cobardía, que quizás, o sin quizás, más que cobardía, fue
complicidad con los infames asesinos. El oficialete declaraba haber salvado de la
muerte a muchos franciscanos; pero los que lograron salir vivos de la infame jornada
aseguraban que en el momento del conflicto no se vio al señor oficial por ninguna parte.
Había razones sobradas para afirmar que el Sr. Rufete hubo de esconderse en los
sótanos del edificio, no dando señales de vida hasta que, muerta ya media comunidad,
apareció muy fiero, echando ternos y venablos contra la pillería. Todos estos datos,
noticias y versiones las iba recogiendo Cordero de los mismos héroes de la tragedia,
para poner luego a cada cual en el lugar que le correspondía. Es indudable que el
exaltado Rufete ocupó el que por sí mismo eligiera en lo más crudo del degüello, es a
saber, la alcantarilla.
Faltara a todas las exigencias de la Historia el buen Cordero, si omitiera lo que se
dijo de envenenamiento de aguas, y la parte que tuvo en esta brutal creencia la bendita y
entonces malhadada tierra de San Ignacio. Este ingrediente desempeñó en aquellos
sucesos terribles un papel de primer orden. Fue arma odiosa de la mala fe, de la
ignorancia, y absurdo pretexto, ya que no causa, de uno de los más feos crímenes
políticos que se han cometido en España. Conocemos la víctima y el grosero
instrumento. La mano, ¿qué mano era y dónde estaba? ¿Creeremos en el espontáneo
error del populacho y en un movimiento instintivo y ciego de su barbarie?... Difícil es
creer esto. Pero el aguijón que inquietó al bruto, haciéndole morder y cocear, quedó
escondido en el misterio. ¿Fue el degüello cosa resuelta y ordenada en círculos oscuros,
ávidos de maldad y escándalo? También es difícil asegurar esto, que por su enormidad
se resiste a la razón humana. La Fatalidad, causa cómoda de los hechos oscuros, y luz
mentirosa de lo que no puede alumbrarse, [451] se presenta aquí reclamando su página,
la página a que le dan derecho las perplejidades del narrador y el convencionalismo de
la Historia... Bienvenida sea esa madrastra Fatalidad, que tan bondadosamente se presta
a adoptar todo hijo abandonado, por lo general feo y enclenque, a quien rechaza la
misma Lógica que en las tinieblas lo engendró.
Rumores corrieron de que el bondadoso Padre Alelí había perecido en las
ferocidades del 16. Esto no resultó cierto por fortuna. Hallábase el anciano en la