16 a 20 - Weblog de Francesc Martínez Mateo

política era patrimonio de las camarillas, las bellas artes, música y pintura estaban en su
primera alborada. Los muchachos que no sentían gusto por los soeces ejercicios de la
tauromaquia se entretenían en trepar por las asperezas del Olimpo, y como la mayor
parte carecían de estro, no tenían más recurso que la murmuración y las travesuras. De
todas las musas, la que más andaba entre los de la pandilla, tratándoles de tú, era la
Décima, por otro nombre el hambre, a quien Veguita dedicó una composición muy
chusca. Sin dinero, sin ocupación, sin estímulo, aquellos insignes poetas o prosistas o
simples mortales vivían de la poderosa fuerza íntima que en unos era la fantasía, en
otros la conciencia de un gran valer y en todos el presagio de que habían de ser
principio y fundamento de una generación fecunda.
Todo cansa en el mundo, hasta el hacer versos. Así es que no podían satisfacer al
bullidor [65] espíritu de tales muchachos las sesiones del Parnasillo y el ardiente
disputar sobre odas, comedias y poemas. La juventud necesita acción, necesita el
elemento dramático de la vida, sin el cual esta no es más que un soliloquio de dolor o un
quietismo morboso. La juventud de aquel tiempo, la más ilustre que había tenido
España desde que envejeció la gran pléyade del siglo XVII, no sabía vivir sin drama. Es
verdad que había amores y de lo fino, pero las aventuras galantes no podían satisfacer
completamente a aquella juventud que era la empolladura de una gran época. Si la
hubiesen dejado, ella habría hecho revoluciones, derribado gobiernos, aplastado ídolos
entre el tumulto estrepitoso de millares de discursos. Sentía en sí, mezclado con la
facultad y con la facilidad versificante, el germen de la gloriosa oratoria parlamentaria,
que en nuestra tierra y en nuestro genio es una especie de poesía combatiente. En
España es común que el fuego de las ambiciones rompa las liras para forjar con ellas las
espadas.
La acción, que era una necesidad, un apetito irresistible de la insigne pandilla, estaba
circunscrita por Calomarde a la esfera del Parnasillo. La policía no estorbaba que allí
dentro se dispararan ovillejos, quintillas y décimas, llenas de pimienta como los
antiguos [66] vejámenes; pero el libro, el drama, el periódico, todas las grandes armas
del pensamiento, les estaban vedadas. No se les permitía más que los alfileres.
Su instinto de grandes empresas con la palabra o con la acción les llevaba
derechamente a las travesuras, y aquellos rapaces inspirados se ocupaban de noche en
salir por ahí a romper faroles y a dar bromazos a los vecinos pacíficos. ¡Romper un
farol! ¡Cuántas delicias, cuánto ingenio, cuánta charla preparatoria y cuántos trámites
para obra tan divertida! Escogida por el día la inocente víctima, bien por la diafanidad
relativa de sus vidrios, bien por hallarse próxima a cualquier casa de habitantes
pusilánimes, se le formaba causa criminal. Uno defendía en toda regla al farol, alegando
sus buenos servicios, otro le acusaba probando su complicidad en las tinieblas de la
calle, o por el contrario el robo que había hecho de los rayos del sol. Después de
consultar toda la jurisprudencia farolística recaía sentencia en verso, y se nombraba la
comisión ejecutiva. Por la noche un repentino estruendo y el salpicar de los vidrios rotos
anunciaba el terrible cumplimiento de la justicia, y con la oscuridad, la alarma de los
vecinos y la intromisión de algunos de estos en la gresca, venían nuevas [67]
trapisondas y al cabo palos y carreras.
Otras veces se entretenían en llamar con fuertes aldabonazos a las puertas, y daban
aviso a media docena de médicos, diciéndoles con mucho apuro que tal o cual enfermo