16 a 20 - Weblog de Francesc Martínez Mateo

-Casi siempre, sí; pero a veces era feliz.
-¿Cómo, criatura?
-Pensando tonterías... y echándome a discurrir que de pronto se le antojaba quererme
como yo le quería a él.
-¡Oh! barástolis -exclamó D. Benigno, cerrando el puño amenazador-, por vida de...
Estoy indignado contra ese hombre, y bien merecía que usted lo despreciara... Si usted
viene a mí entonces y me cuenta lo que le pasa, como me lo cuenta ahora, juro a usted
que voy derecho a ese hombre y le cojo, y le digo: «Oiga usted, caballero...».
Sola no pudo menos de reír un poco, y dijo:
-No tenía usted más que hacerle daño para ser mi mayor enemigo. Pues sí... que lo
tomaba yo con poco tesón... Ahora comprendo que era muy extremada y que yo misma
me recalentaba la imaginación noche y día, como cuando se echa leña en un fuego que
se teme ver apagado. Como no había nadie a quien yo pudiera contar tales cosas, me las
contaba a mí misma. Yo me consolaba diciéndome tonterías y resignándome, pues las
muchas desgracias que he tenido desde niña y el verme siempre privada de todo lo que
más he querido, me acostumbraron a tener mucha paciencia, muchísima. Es un consuelo
un poco triste este de la paciencia; pero usándolo mucho, concluye uno por quererle y
familiarizarse con él... Yo tenía... hasta mis alegrías, sí señor, alegrías a mi modo, ¡pues
qué sería de nuestra alivia si no tuviese medios de sacar alguna vez de sí misma lo que
los de fuera no quieren darle!... En fin, señor, así iba pasando el tiempo, pasando, él
ausente, yo sin esperanza. Me parece que los días eran como unos velos que se corrían
despacio, uno sobre otro, y estos velos caían sobre mi memoria, y poco a poco iban
apagando y oscureciendo lo que en ella había. Al cabo de cierto [304] tiempo empecé a
verle... así como entre brumas, lejos; y con las ocupaciones, todo lo que yo pensaba se
interrumpió para dar lugar a otras cosas. A veces perdía bruscamente el terreno perdido,
quiero decir, que por causa de algún sueño, de alguna conversación que me recordaba
las cosas pasadas, o por nada, por simpleza mía, volvía a sentirme atormentadísima, y
me parecía tenerle delante y oírle, ¡siempre tan cariñoso, siempre tan bueno, pero
siempre hermano!... En fin, aquellas recaídas... porque eran como las recaídas de una
enfermedad... pasaban también. Yo sentía que iba cayendo tierra sobre aquello, y si he
de decir verdad, yo la echaba también a puñados, unas veces rezando, otras trabajando
en demasía... ¡Ay! al fin me encontré triunfante, y si pudiera valerme de una expresión
rara...
-A ver, diga usted esa expresión rara, querida sepulturera.
-Pues diré que últimamente me paseaba sobre el grandísimo montón de tierra que yo
había echado sobre aquellas penas sepultadas... Algunas veces no iba segura, porque me
parecía que sentía moverse debajo de mis pies la tierra... pero yo, valiente como debía
serlo, daba golpes con los pies y todo se quedaba entonces quieto... ¿Ve usted qué
pamplinas?...
-Siga usted -exclamó Cordero con la voz entrecortada-. Estoy lelo de admiración.