16 a 20 - Weblog de Francesc Martínez Mateo

-Quizás empiece otra... Pero, al fin y al cabo, también tendremos aquí esos
caminitos, aunque sólo sea para muestra. D. Salvador dice que se extenderán por toda la
tierra, y que hasta las regiones más incultas llegará esa máquina que corre a soplos.
-¿Y la veremos por aquí, por este caminejo?
-¿Por qué no?
-Y podremos decir: «A Madrid...».
-Sí; pero ese prodigio no acontecerá mañana, hija querida -dijo Cordero sonriendo-.
Por ahora nos contentaremos con las tres mulitas de Peralvillo. [355]
Entraron la casa, donde hallaron a D. Primitivo Cordero, sobrino de D. Benigno, que
venía a pasar unos días en los Cigarrales, y traía estupendas nuevas de la Corte, entre
ellas la muerte del Rey. Cenaron todos un poco tristes por la influencia melancólica de
tales noticias, de los comentarios lúgubres con que las acompañó el ex-capitán
miliciano, y de los presagios fatídicos que hizo.
Cuando D. Benigno manifestó su propósito de ir a Madrid el día venidero, Primitivo
le anunció con oficioso pesimismo que probablemente encontraría las tropas
insurreccionadas en las calles, la anarquía imperante, y la villa entera, la Corte y la
monarquía, dadas a todos los demonios.
Al despuntar la aurora del siguiente día Sola se levantó, y abriendo de par en par la
ventana de su cuarto, que daba al campo, y a cuyo alféizar subían las ramas más altas de
los almendros, aspiró el aire balsámico de la mañana y miró los senderos, el suelo, la
torre de la catedral insigne, que a lo lejos y en medio del verdor oscuro del paisaje lucía
como un ciprés de piedra, dejó correr luego sus miradas por el suelo adelante hasta el
horizonte, término de amarillentas lomas y de azulados pedregales; fue con su espíritu
más allá del horizonte mismo; volvió con tristeza. Se podría haber creído que echaba de
menos aquellas barras de hierro de que D. Benigno hablara la tarde anterior y que, de
existir, permitirían a los hombres remedar el maravilloso viajar de los pájaros. Nada vio
en los torcidos senderos que indicase que las hadas se habían ocupado la pasada noche
en tender aquellas vías metálicas, milagro de la locomoción, increíble camino más
propio para ser recorrido con las alas del espíritu, que con los pies de la materia.
Poco después se levantó Cordero. El coche de Peralvillo no podía tardar, y era
preciso sustentarse de chocolate y bollos para el largo y molesto viaje. Sola dio punto a
las meditaciones para atender a los diversos menesteres de aquella hora, y cuando D.
Benigno y ella se encontraron solos, el héroe no pudo menos de preguntarle por qué
había en sus ojos huellas de lágrimas, siendo las circunstancias más bien propicias que
adversas. Sola contestó que no había podido dormir en toda la noche, porque las cosas
tremendas que contó Primitivo y los augurios que hizo llenaron de misterioso pavor su
espíritu. Verdad era esto que dijo; pero también había influido mucho en su insomnio
doloroso la brusca y radical mudanza en su destino, en sus ideas todas por la
conversación que ella y su dignísimo protector tuvieron a orillas del río. Sola no quiso
ocultar a Cordero todo lo que sentía y pensaba. [356]