16 a 20 - Weblog de Francesc Martínez Mateo

Aquella tarde torné a pasar por allí, y entablé conversación con Sarmiento; pero me
fue imposible averiguar por él si Solita insistía en partir.
Yo tenía gran desasosiego hasta no saberlo de cierto, y para salir de mi
incertidumbre quise averiguarlo por mí misma. Soy así: lo que puedo hacer no lo confío
a los demás. Me fatigan las dilaciones y la torpeza de los que sirven por dinero, y
carezco de paciencia para aguardar a que me vengan a decir lo que yo puedo ver por mis
propios ojos. Al llegar la noche y la hora en que solían partir los coches, sillas de postas
y galeras, mi criada y yo nos vestimos manolescamente, con pañolón y basquiña, [149]
y nos encaminamos al parador del Fúcar, de donde, según mis noticias, salía el ordinario
de Valencia.
No tuve que esperar mucho para satisfacer mi curiosidad. Allí estaba. Solita partía
irremisiblemente. Ya no me quedaba duda. La vi dentro del coche que salía, y no pude
sofocar en mí un sentimiento de profundísima lástima, forma indirecta que tomaba
entonces mi conciencia para presentarme ante los ojos la imagen de mi crimen. Pero el
coche partió; ella se fue con su engaño y yo me quedé con mi lástima.
No se había extinguido el rumor de las ruedas del carro de Valencia, cuando sonó
más vivo estrépito de ruedas y caballerías. Un gran coche de colleras entró en el
parador. Mi criada y yo nos detuvimos por curiosidad.
-Es el coche de Alcalá -dijeron a nuestro lado-. Esta noche viene lleno de gente.
Por una de las portezuelas vi la cara de un hombre. El corazón parecía hacérseme
pedazos. Me volví loca de alegría. No pude contenerme. Era él. Mis exclamaciones
cariñosas le obligaron a bajar del coche, y entonces me arrojé llorando [150] en sus
brazos.
- XIX -
Al día siguiente le aguardaba en mi casa y no fue hasta muy tarde, cuando ya
anochecía. Estaba muy fatigado, triste y abatido. Lo primero de que me habló fue del
vacío que había dejado en su casa la muerte de su madre, de la partida de su hermana, a
quien creía encontrar en Madrid, y del brevísimo espacio que un perverso destino había
puesto entre la marcha de ella y la llegada de él.
-Castigo de Dios es esto -dijo-, por mi descuido en escribirle y mi desnaturalizado
proceder.
Después pasó de la tristeza a la furia. Yo procuraba arrancarle tan lúgubres ideas,
recordándole nuestro placentero viaje del verano anterior y la catástrofe de su
cautiverio; hacíale mil preguntas sobre sus padecimientos, emancipación, campaña de
Cataluña y toma de la Seo; pero sólo me contestaba con monosílabos y secamente.
Escaso interés mostraba por las cosas pasadas, y aun yo misma, que era un presente
digno a mi parecer de alguna estima, apenas podía obtener de él atención insegura [151]
y casi forzada. Su pensamiento estaba fijo en la fugitiva hermana, y mis sutiles
zalamerías no podían apartarle de allí. No cesaba de discurrir sobre los móviles de aquel
viaje, y yo, sintiendo revivir y agitarse en mí lo que siempre tuve de serpiente, estuve a
punto de indicarle que Soledad habría partido arrastrada por algún hombre; pero en el