[tel-00462108, v1] L'exil de Jan ?ep : contribution à l ... - HAL-Inria

tel-00462108, version 1 - 8 Mar 2010
sans écueils pour la vie de l’ouvrage. On pourrait même aller jusqu’à suggérer qu’il
s’agit là d’un livre constitué d’une succession d’échecs. Il y en a qui se situent sur le
plan des amours (les filles « se moquent » de sa « gaucherie », l’amour impossible pour
la femme de son ami), d’autres se trouvent sur le plan des relations avec les autres
(« moqueries » et « chicanes » à l’école, caractère soumis envers les autres), d’autres
encore, et plus lourds de conséquences, dans le domaine de la morale et de la religion
(contradiction entre la religion et la sensualité, impureté). Sans parler davantage de deux
débâcles vitales, devenues tragédies personnelles de l’auteur, mais qui furent au début
paradoxalement conçues par Čep pour sortir de la misère et renouer avec une vie
meilleure. Il s’agit bien sûr de deux fuites situées aux carrefours importants de sa vie : la
fuite peu glorieuse de Stará Ríše (il se dit revenu à Prague « comme un naufragé ») et
huit ans après, la fugue encore plus piteuse de Palma de chez Bernanos (il se souvient d’
« une séparation encore plus déchirante que la première, un sentiment d’échec,
d’abandon, de solitude »).
En revanche, Čep passe quasiment sous silence les succès de sa vie et les honneurs
dont il fut objet en tant qu’écrivain. Et s’il en parle tout de même, il le fait presque
contre son gré, les considérant presque comme quelque chose dont il devrait avoir
honte. On est là vraiment à l’antipode de l’apologie. Cependant il y a une chose qui
sauve l’auteur de la débâcle, de l’échec total de sa vie. C’est la dimension de la foi
chrétienne. En effet, selon la formule de Saint Paul « C’est dans la faiblesse que la force
se manifeste tout entière » (2 Cor., XII, 9), elle sait transformer la faiblesse en force.
Les déconvenues ne sont pas définitives, les chutes ne sont pas irréparables, puisque
l’auteur les soumet à la logique de la foi, à la perspective d’une rédemption. Ces deux
niveaux s’entrelacent au fil du récit et font son équilibre. Si le niveau de la vie concrète
est composé majoritairement des pertes et des échecs, le niveau de la foi, qui lui est
hiérarchiquement supérieur, contrebalance le ton défaitiste du texte, remet cette vie-
échec en valeur, lui adjuge un prix et une dignité. Ma Sœur l’angoisse est une
préparation à la dernière bataille de l’auteur, qui sera celle avec la mort ; c’est un effort
presque surhumain pour transformer tous les échecs en victoire finale. Comme l’auteur
s’en rend compte vers la fin de sa vie et de son livre, le résultat reste ouvert :
Maintenant, je me trouve face à face avec moi-même tel que je suis, tel que j’ai laissé au temps de me
faire, avec toutes mes lacunes, tous mes vides, tout ce qui défigure ma figure. Le temps des ‘à plus
tard’, des ‘pas encore’ est définitivement passé. Il me reste un seul espoir, ma dernière chance :
d’essayer de faire quelque chose, au dernier moment, avec mes manquements mêmes, mes
294