Verfügbar als pdf (8,7 Mb) - Reimar Oltmanns

Hobelbank besorgt werden, dann wollten alle gemeinsam töpfern, schließlich war es die
Tischtennisplatte, die noch fehlte. Werner, von etwas untersetzter Gestalt und weitaus ruhiger,
organisierte Kühlschrank und Geschirr. Harald , mit seinem strähnigen schwarzen Haar und
wieselflinken Augen, backte nach Mutters Küchenrezept seinen ersten Apfelkuchen. Nur Gerry saß
meist stoisch in der Sofa-Ecke, schaute gelegentlich von seinem Comic-Heft trübsinnig hoch und
verkroch sich immer sehr schnell unter seinem Bettlaken.
Gerry, sagen seine Freunde, "hat mit seinen zwanzig Jahren den Abgang von
Donaueschingen nach Berlin nicht gepackt". Je länger er in Kreuzberg lebt, desto einsilbiger und
melancholischer wird er. Zurück in den Schwarzwald will er aber auch nicht. Aus ihm ist, wenn
überhaupt, nur selten einen Satz herauszulocken. "Ich weiß nicht ..." lautet seine Standardfloskel.
Harald: "Was glaubst du denn, wo so manchmal deine Lustlosigkeit herkommt, deine Apathie, so
ein bisschen?" Gerry: "Das hab ich mich schon gefragt. Hab keine Antwort gefunden." Harald:
"Hast du dich gefragt oder bist du von uns gefragt worden?" Gerry: "Hab mich selber gefragt. Hab
rumgehangen bei der Arbeit und auch keine Lust gehabt. Aber genau gewusst, dass ich es doch
machen muss. Ich weiß nicht." Gerrys Anhaltspunkte ist seine Matratze. Oft schläft er drei Tage in
einem durch. Johannes: "Da macht er nicht mal ein Kaffeepäuschen." Auch alle Versuche, Gerrys
Zimmer ein wenig heimisch herzurichten, blieben umsonst. Als die Gruppe ihre Räume tapezierte,
bekam auch Gerry seine Rauhfaserstreifen. Die Hälfte der Bude beklebte er. Dann war er plötzlich
weg.
Seit drei Jahren begnügte er sich nunmehr mit der alten Matratze. Ein altes, rostiges
Fahrrad vom Vormieter steht ebenso an seiner Zimmerwand wie die Tapetenrolle im Farbeimer .
Wenn Gerry eine Freundin hat, verschwindet er für zwei bis drei Wochen. Zwischendurch jobbt er
hin und wieder, wenn's Geld knapp wird. Er findet auch jedes Mal eine Stelle. Denn Elektriker sind
in West-Berlin gefragte Leute. Denn klotzt er wie früher für einen Monat ran und steigt fürs
nächste Vierteljahr wieder aus. Im letzten Jahr musste Gerry jedenfalls eine zweite Lohnsteuerkarte
beantragen. Auf der Ersten war für die zahlreichen Firmenstempel kein Platz mehr.
Wurde Gerry in der Großstadt zum Flippie, so entwickelte sich sein bester Freund Harald
zum Hippie - zumindest vordergründig. Er kaufte sich ein kleines Kreuz und lässt es seither vom
rechten Ohrläppchen baumeln. Auch von seinem blau-rot-gemusterten Tüchlein kann Harald sich
nur schwer trennen. Er trägt es am liebsten Tag und Nacht. Freiheiten, die in Donaueschingen
undenkbar gewesen wären. Doch mit derlei Requisiten will Harald nicht darüber hinwegtäuschen,
dass er - trotz aller neuen Hoffnungen - über ein halbes Jahr in den Seilen hing. Beginnt Gerry
seine Sätze mit "ich weiß nicht", so hat Harald "einfach das Gefühl, dass es mir in der Gesellschaft,
wie sie im Moment ist, überhaupt nicht gefällt."
Es ist ein vages Gefühl, das ihn aber dazu brachte, in sechs Monaten nicht einmal auf die
Straße zu gehen. Selbst zu seinem 21. Geburtstag ließ er sich Wein und Bier holen. Harald schlief
lieber in den Tag hinein, verlor sich über Stunden in Rock 'n' Roll-Tonbändern, die Werner
mitgebracht hatte. Fing an, auf der Gitarre Griffe zu üben, um das Lied "Ein Hase saß im tiefen
Tal ..." melodisch begleiten zu können. Die meiste Zeit stand er jedoch wie ein Greis am
Küchenfenster, blickte auf niedriggelegenere Dächer, zählte Schornsteine und Fernsehantennen
oder stierte eine mausgraue Mauer auf dem Hinterhof an, die sich an trüben Tagen kaum von der
dichten Wolkendecke abhob. "Ich fühlte mich allein, war nervlich fertig und zitterte am ganzen
Körper", umschrieb er seinen Gemütszustand. In Wirklichkeit hatte ihn das Heimweh gepackt, er
war depressiv und spürte seine Orientierungslosigkeit. In diesen Augenblicken am Küchenfenster
dachte er nicht an seinen selbstsicheren Ausspruch "irgendwann, irgendwo, irgendwen", als er mit
423