Les bamakois diplômés de Paris

Les élèves demeurent impassibles, silencieux. L’incident clos, le cours
reprend comme si de rien n’était. Seul l’élève giflé fixe le tableau, ailleurs,
certainement sous le choc. J’ai beaucoup de mal à supporter ces scènes que je
juge violentes 1 . Décelant mon trouble, Djigui vient me trouver et entreprend
une explication :
« Je t’ai dit David, l’enfant, il faut le châtier… Mais toi, t’es là, tu n’as que
des zéros, tu bavardes tout le temps… Donc ça veut dire que quand même
ton papa te dit “ va faire ça “, tu ne vas pas le faire, donc il est obligé de te
taper à la maison. Donc la maison et la classe, c’est pareil [silence]. Tu
auras remarqué que le garçon qui a giflé l’autre garçon était plus vieux
qui lui »
tel-00708235, version 1 - 14 Jun 2012
Cette scène illustre bien comment, au sein de l’école, s’articulent des logiques
proprement scolaires (la mesure des compétences dans l’acquisition des savoirs - ici,
le déchiffrage) et des logiques sociales plus globales propres à la société malienne.
Djigui ne délègue pas son pouvoir de sanctionner à n’importe quel élève.
L’enfant qui gifle est non seulement « plus vieux » que son camarade mais il est aussi
celui qui a réussi l’exercice. Par cet acte, Djigui s’assure un relai dans la surveillance
de sa classe ; une surveillance doublement hiérarchisée : en fonction de l’âge et en
fonction des compétences. « Mieux qu’un cercle la pyramide [est] assez complète
pour former un réseau sans lacune » ; par conséquent, il est possible « de multiplier
ses échelons, et de la répartir sur toute la surface à contrôler […] 2 ».
Cette aire de contrôle est d’autant plus grande que l’éducation au Mali est une
affaire qui concerne la société toute entière. À l’école, en famille ou en dehors de ses
deux espaces d’inscription, l’enfant est soumis à un contrôle social rigoureux et
répressif :
« La raclée pour un enfant, c’est vraiment la gifle et s’il insiste, s’il se défend,
là, c’est la bastonnade. Tu as le droit de le frapper. Parce que chez nous, c’est
1
Revenant souvent sur cette épisode avec différents interlocuteurs, je pris conscience que les
« violences physiques » à l’école était courante à Bamako et plus largement au Mali, y compris du
temps des enquêtés. Voici deux extraits d’entretien à ce propos parmi tant d’autres : « Moi-même j’ai
été giflé. Je voulais pas mais le professeur oui… Alors.» Vieux Cissé ; « J’ai été frappée par le
directeur avec une chaîne. Des élèves bavardaient et moi j’étais à côté, je ne faisais rien. Le directeur
a puni tout le monde, moi aussi. » Aminata.
Un détour par l’Histoire du Mali nous apprend que cette façon de corriger l’enfant avait déjà été
observée il y a cinq cents ans : « au début du XIVe siècle, le Mali était officiellement un État
musulman, reconnu comme tel dans le monde islamique, et ses dirigeants se rendaient ostensiblement
en pèlerinage à la Mecque. En 1352, le grand voyageur arabe, Ibn-Battuta remarqua « la grande
assiduité du peuple à accomplir la prière, son souci de la faire collectivement ; ils battent leurs enfants
pour les faire prier eux aussi ». Op.cit., Iliffe, 1997, p. 82.
2 Op.cit., Foucault, 1975, p. 203.
148