Umberto Eco – Numele trandafirului

Bencio, de starea lui sufletească.
— Aşadar, se pare că tu ai fost ultimul care l-a văzut pe Adelmo
viu, i-a spus.
Berengario s-a clătinat de parcă ar fi fost gata să leşine.
— Eu ? a întrebat, cu un firicel de glas.
Guglielmo îi aruncase întrebarea ca din întîmplare, probabil
pentru că Bencio îi spusese că-i văzuse pe cei doi stînd de vorbă
în mănăstire după vesper. Dar trebuie s-o fi nimerit tocmai bine,
şi desigur Berengario se gîndea chiar la o altă şi într-adevăr
ultimă întîlnire, pentru că numaidecît a început să vorbească cu
voce întretăiată:
— Cum puteţi spune aşa ceva ? Eu l-am văzut mai înainte de-a se
duce să se culce, ca toţi ceilalţi!
Atunci Guglielmo a hotărît că nu trebuia să-l lase să
respire.
— Nu, tu l-ai văzut şi după asta, şi ştii mai multe lucruri decît sar
putea crede. Dar aici este vorba despre doi morţi, aşa că acum
nu mai poţi să taci. Ştii foarte bine că sînt mai multe feluri de a
face pe cineva să vorbească.
Guglielmo îmi spusese de mai multe ori că, încă de pe cînd fusese
inchizitor, se ferise întotdeauna de tortură, dar Berengario l-a
înţeles greşit (sau Guglielmo voise să fie greşit înţeles), şi, oricum,
jocul maestrului meu a dat roade.
— Da, da, a spus Berengario, izbucnind într-un plîns năvalnic, lam
văzut pe Adelmo în seara aceea, dar l-am văzut după ce
murise!
— Cum, a întrebat Guglielmo, la picioarele povîrnişului?
— Nu, nu, l-am văzut aici, în cimitir, şedea printre morminte,
larvă printre larve. L-a întîlnit şi imediat mi-am dat seama că nu
aveam în faţa ochilor un om viu, chipul său era cel al unui
cadavru, ochii săi priveau deja chinurile veşnice. Fireşte că, doar
a doua zi dimineaţa, aflînd de moartea sa, ara
118
înţeles că întîlnisem o arătare, şi că înaintea mea stătea un suflet
păcătos, un lemur... Oh, Doamne, cu ce glas de mormînt mi-a
vorbit.
— Şi ce-a spus ?
— „Sînt blestemat", aşa mi-a spus. „Aşa cum mă vezi, ai înaintea
ochilor un înapoiat din infern, şi în infern trebuie să mă întorc."
Aşa mi-a spus. Şi eu i-am strigat: „Adelmo, vii cu adevărat din
infern ? Cum sînt pedepsele infernului ?" Şi tremuram, pentru că
de puţină vreme ieşisem de la slujba de completa unde auzisem