Jonathan Strange & Mr Norrell

« Des sacristains de l’Enfer ont gratté dans la terre rougie le
sang que j’ai versé sur d’antiques champs de bataille et l’ont celé
en un vaisseau d’ivoire et d’argent.
« J’ai donné la magie à l’Angleterre, un précieux héritage,
« Mais les Anglais ont méprisé mon présent.
« La magie sera gravée dans le ciel par la pluie, mais ils ne
sauront la lire ;
« La magie sera gravée sur les faces des montagnes de pierre,
mais leurs esprits ne pourront la contenir ;
« En hiver, les arbres dénudés formeront des lettres noires,
mais ils ne les comprendront pas… »
— À sa naissance, tout Anglais acquiert le droit d’être servi
par des magiciens compétents et cultivés, l’interrompit de
nouveau Mr Norrell. Que nous proposez-vous à la place ? Des
divagations mystiques sur les pierres, la pluie et les arbres ! Cela
me rappelle Godbless, qui soutient que nous devrions
apprendre la magie des bêtes sauvages de la forêt. Et pourquoi
pas des cochons de la porcherie ? Ou des chiens errants, je me
demande ? Ce n’est pas là le type de magie que les hommes
civilisés souhaitent voir pratiquer de nos jours en Angleterre !
Il jeta un regard furieux à Vinculus ; au passage, quelque
chose lui tira l’œil.
Vinculus s’était vêtu sans soin particulier. Sa cravate sale
était négligemment nouée autour de son cou, et un petit
intervalle de peau malpropre apparaissait entre la cravate et la
chemise. Dans cet espace, on apercevait une drôle d’arabesque
bleu vif, guère différente d’un délié de lettre à la plume. Cela
aurait pu être une cicatrice – la survivance d’une rixe, peut-être
–, mais elle ressemblait davantage à cette peinture barbare de la
peau pratiquée par les indigènes des îles des mers du Sud.
Curieusement, Vinculus, qui était capable sans se démonter
d’aller invectiver un autre homme chez lui, semblait gêné par
cette marque. Lorsqu’il vit que Mr Norrell l’avait découverte, il
porta la main à son cou et tira sur sa cravate pour la cacher.
— « Deux magiciens doivent apparaître en Angleterre… »
Une exclamation franchit les lèvres de Mr Norrell, fusant
comme un cri pour s’achever en un léger soupir de tristesse.
— « Le premier me craindra ; le deuxième brûlera de
- 161 -