Jonathan Strange & Mr Norrell

appeler la domestique ; personne ne se montra. Huit heures
passèrent. Neuf heures. Dix. Les domestiques se tordaient les
mains de désespoir.
Ce qu’ils avaient oublié – ce que, en réalité, Laurence
Strange avait oublié –, c’était que le nouveau valet était un jeune
homme robuste, alors que Laurence Strange était un vieillard, et
ce que le nouveau valet avait dû endurer cette nuit-là, Laurence
Strange avait été forcé d’en avoir sa part. À dix heures sept, le
majordome et le cocher s’aventurèrent ensemble dans la pièce
et trouvèrent le nouveau valet dormant à poings fermés par
terre, la fièvre étant tombée. À l’autre bout de la pièce, leur
maître était toujours assis à son secrétaire, mort de froid.
Quand les événements de ces deux nuits furent plus
largement connus, beaucoup furent curieux de voir le nouveau
valet, comme on peut l’être de voir un tueur de dragons ou un
homme qui aurait abattu un géant. Bien entendu, le nouveau
valet était ravi d’attirer ainsi l’attention et, à force de raconter
son histoire, il s’aperçut que, après avoir reçu l’ordre de lui
servir un troisième verre de xérès, il avait osé dire son fait à son
maître : « Oh ! cela peut vous arranger maintenant, espèce de
vieux pécheur endurci, de maltraiter les honnêtes hommes et de
les conduire au tombeau, mais un jour viendra – et il n’est pas
bien loin – où vous devrez répondre de tous les soupirs que
vous avez arrachés de la poitrine d’un honnête homme, de
toutes les larmes que vous avez fait couler des yeux de la
veuve ! » De même, on ne tarda pas à savoir dans le voisinage
que, au moment où Mr Strange avait ouvert la fenêtre avec
l’aimable intention de faire mourir de froid le nouveau valet de
chambre, ce dernier s’était écrié : « Froid d’abord, Laurence
Strange, mais sur le gril à la fin ! Froid d’abord, sur le gril à la
fin ! », allusion prophétique au présent état de Mr Strange.
- 177 -