Jonathan Strange & Mr Norrell

les en désapprouvait que plus. Il savait, par exemple, que les
salons d’Ashfair avaient un aspect singulier, sans voir que les
miroirs de la maison de Strange pouvaient réfléchir aussi bien
une lumière vieille d’une demi-heure qu’une autre émise voilà
un siècle. Le matin, quand il se réveillait, et le soir, juste avant
de s’endormir, il entendait un lointain son de cloche, un
tintement triste, comme le campanile d’une cité engloutie qui
résonnerait à travers une vaste étendue d’océan. Il ne pensait
jamais vraiment à cette cloche ni n’en gardait le moindre
souvenir, mais sa note mélancolique l’imprégnait toute la
journée.
Il trouvait un soulagement à ses divers mécontentements et
déceptions en établissant de nombreuses comparaisons entre
les manières de faire de Great Hitherden et celles propres au
Shropshire (au grand détriment du Shropshire, bien entendu) et
en s’étonnant à haute voix de ce que Strange dût étudier si dur,
« comme s’il n’avait pas des biens personnels et que sa fortune
restât encore à faire ». Ces remarques étaient généralement
adressées à Arabella, mais Strange était souvent à portée de
voix. Arabella se retrouva assez vite dans la position peu
enviable qui consistait à tenter de maintenir le calme entre les
deux.
— Lorsque je souhaiterai l’avis de Henry, déclarait Strange,
je le lui demanderai. En quoi cela le regarde-t-il, aimerais-je
savoir, où je choisis de construire mes écuries ou comment je
passe mon temps ?
— C’est assommant, mon amour, acquiesçait Arabella, et nul
ne devrait être surpris si cela vous met de mauvaise humeur.
Pourtant, veuillez seulement considérer…
— Mon humeur ! Il ne cesse de me chercher querelle !
— Chut ! chut ! Il va vous entendre. Vous avez été mis à rude
épreuve et n’importe qui dirait que vous l’avez supporté comme
un ange. Mais, vous savez, je crois qu’il est plein de bonnes
intentions. Simplement, il ne s’exprime pas très bien. Malgré
tous ses défauts, il nous manquera grandement quand il sera
parti.
Sur ce dernier point, Strange n’eut peut-être pas l’air aussi
convaincu qu’elle l’eût souhaité. Aussi ajouta-t-elle :
- 630 -