Jonathan Strange & Mr Norrell

provoquées par l’ivrognerie. On dirait plutôt le genre de vision
qu’on peut avoir si l’on prend de l’opium après avoir lu un des
romans de Mrs Radcliffe 138.
Strange était bouleversé par la visite de Mr Hyde. La pensée
d’Arabella – fût-ce une Arabella imaginaire, idéale – égarée
dans la neige, errant sur les sommets, était troublante. Il ne
pouvait s’empêcher de songer à sa propre mère, qui s’était mise
à arpenter seule ces montagnes pour échapper aux souffrances
d’une union malheureuse, avait pris un refroidissement sous
une pluie torrentielle et en était morte.
Ce soir-là, au dîner, il annonça à Arabella :
— J’ai vu John Hyde aujourd’hui. Il a cru vous voir marcher
sur le Dyke mardi dernier, en pleine tempête de neige.
— Non !
— Si !
— Pauvre homme ! Il a dû être effrayé.
— Je crois qu’il l’a été.
— J’irai sans faute rendre visite à Mr et Mrs Hyde quand
Henry sera là.
— Vous paraissez résolue à rendre visite à tous les habitants
du Shropshire quand Henry sera là, remarqua Strange. J’espère
que vous ne serez pas déçue.
— Déçue ? Que voulez-vous dire ?
— Seulement qu’il fait un temps de chien.
— Alors, nous demanderons à Harris de conduire lentement
et prudemment. Il le ferait, de toute façon. Et Starling est un
cheval très sûr. Il faut beaucoup de neige et de glace pour
effrayer Starling. Il ne se laisse pas facilement abattre. En outre,
vous savez, Henry doit absolument voir certaines personnes,
des gens qui seraient très malheureux s’il ne les voyait pas.
Jenny et Alwen, les deux vieux domestiques de mon père. Ils ne
parlent que de la venue de Henry. Ils l’ont vu pour la dernière
fois voilà cinq ans, et ils ont peu de chances d’être encore là
dans cinq ans, les pauvres.
— Très bien ! Très bien ! Je disais seulement qu’il faisait un
138 Ann Radcliffe (1764-1823) a inventé le roman noir (tale of terror) :
L’Italien, Le Sicilien, Les Mystères d’Udolphe… (N.d.T.)
- 623 -