Jonathan Strange & Mr Norrell

— Oui, répondirent les deux versions de Lady Pole.
— Voulez-vous bien m’en instruire ?
— Si je parle, dirent-elles, des extravagances sortiront de ma
bouche.
Childermass eut un haussement d’épaules.
— J’ai passé vingt ans dans la société des magiciens, j’y suis
habitué. Parlez.
Alors elle se lança (ou elles se lancèrent). Instantanément,
Mr Segundus tira un calepin d’une poche de sa robe de chambre
et se mit à griffonner des notes. Pour Childermass, les deux
versions de Lady Pole ne s’exprimaient plus d’une seule voix. La
Lady Pole qui était à Starecross-hall relatait une histoire sur une
enfant qui vivait non loin de Carlisle 218 ; la femme en robe rouge
sang, elle, contait une tout autre chanson. Elle avait une
expression farouche et soulignait ses paroles de gestes
véhéments – malheureusement, Childermass n’entendait pas
ses paroles. L’histoire fantasque de la fillette du Cumberland
couvrait le reste.
— Là ! Vous voyez ! s’écria Mr Segundus, en mettant un
point final à ses notes. Voilà pourquoi elle passe pour folle aux
218 Un matin d’automne, une fillette du Cumberland sortit dans le jardin
de sa mère-grand. Dans un coin oublié de celui-ci, elle découvrit une
maison de la hauteur et de la largeur d’une ruche en paille, faite de toiles
d’araignée raidies et blanchies par la gelée. À l’intérieur de la maison fine
comme de la dentelle se trouvait une toute petite personne qui paraissait
tantôt infiniment vieille, tantôt guère plus âgée que l’enfant. La petite
personne dit à la fillette du Cumberland qu’elle était une gardeuse
d’oiseaux chanteurs et qu’au cours de l’éternité passée elle avait eu pour
tâche de garder les grosses grives, les petites grives et les grives à tête
cendrée dans cette contrée du Cumberland. Tout l’hiver, la fillette du
Cumberland et la gardeuse d’oiseaux chanteurs jouèrent ensemble, et
leur différence de taille ne gêna en rien le progrès de leur amitié. En fait,
la gardeuse d’oiseaux chanteurs contournait en général cet obstacle en
devenant aussi grande que la fillette du Cumberland… Ou, parfois, en
donnant à celle-ci comme à elle-même la taille d’un oiseau, d’un scarabée
ou d’un flocon de neige. La gardeuse d’oiseaux chanteurs présenta la
fillette du Cumberland à de nombreuses personnes aussi étranges
qu’intéressantes, dont certaines logeaient dans des demeures encore plus
originales et plus plaisantes que celle de la gardeuse d’oiseaux chanteurs.
- 945 -