Jonathan Strange & Mr Norrell

aida à embarquer puis, avec de lents coups de son aviron,
s’éloigna du quai. La tante Greysteel se réfugia sous la bâche
tendue au centre de la barque. La pluie se mit à crépiter sur la
toile.
— Une fois rentrées, nous trouverons peut-être Mr Strange
avec papa, dit-elle.
— Peut-être, murmura Miss Greysteel.
— Ou alors il sera encore sorti jouer au billard avec Lord
Byron, suggéra la tante Greysteel. C’est curieux qu’ils soient
amis. Ils ont des personnalités si différentes.
— Vraiment ! Mr Strange m’a confié qu’il avait trouvé Lord
Byron beaucoup moins aimable quand il l’avait rencontré en
Suisse. Monsieur le baron était alors avec d’autres représentants
de la gent poétique qui monopolisaient son attention et dont il
préférait visiblement la compagnie à toute autre. Mr Strange
m’a confié qu’il était à peine poli.
— Ma foi, voilà qui est très mal. Mais guère surprenant.
N’auriez-vous pas peur de le regarder, mon chou ? Lord Byron,
j’entends. Pour ma part, je crois que j’en aurais peut-être peur…
Un peu.
— Non, moi je n’aurais pas peur.
— Eh bien, mon chou, vous êtes plus perspicace et plus
sérieuse que d’autres. En effet, je ne vois pas ce qui au monde
pourrait vous faire peur.
— Oh ! Je ne pense pas que ce soit en raison de quelque
courage extraordinaire de ma part. Quant à un mérite
extraordinaire… Je ne saurais dire. Je n’ai jamais encore été
tentée de commettre une très mauvaise action. Simplement
Lord Byron ne pourrait jamais avoir aucun pouvoir sur moi ni
influer sur la moindre de mes pensées ou le moindre de mes
actes. Je ne cours aucun risque avec lui. Mais cela ne signifie
pas qu’il ne saurait y avoir un être au monde – je ne prétends
pas l’avoir déjà rencontré – que je redouterais parfois de
regarder, de crainte qu’il n’aie l’air triste, perdu ou songeur, ou
– ce qui, savez-vous, peut paraître pire que tout – qu’il ne
remâche quelque courroux ou froissement intime et ne
remarque donc pas mes regards ou encore s’en moque.
Dans la petite soupente en haut de la maison du Ghetto, les
- 770 -