Jonathan Strange & Mr Norrell

l’Angleterre sauvage me rendra-t-elle fou…
Strange se leva pour s’approcher de la fenêtre du salon,
comme s’il espérait, de là, pouvoir contempler la sauvage
Angleterre – même si tout ce qu’elle montrait était la vue très
banale de Soho-square sous une bruine pénétrante.
— Je pense que vous avez peut-être mis dans le mille, Pole.
— Moi ? s’écria Sir Walter, un tantinet alarmé par les
conséquences auxquelles menaient ses remarques. Je ne voulais
rien suggérer de tel !
— Monsieur Strange, vous n’êtes pas sérieux, plaida
l’aimable Lord Portishead. Pour un homme qui possède votre
érudition, penser à devenir un… un vagabond. Eh bien,
monsieur, voilà une pensée très choquante.
Strange se croisa les bras et jeta un dernier regard sur Sohosquare.
— Voyons, répondit-il, je ne sortirai pas aujourd’hui. – Il eut
son petit sourire moqueur et parut presque redevenir le
Jonathan de jadis. – J’attendrai qu’il cesse de pleuvoir 160.
160 Même John Uskglass, qui avait trois royaumes à gouverner et toute la
magie anglaise à diriger, ne s’était pas entièrement libéré de cette
disposition à faire de longs et mystérieux voyages. En 1241, il quitta sa
maison de Newcastle d’une manière secrète, connue seulement des
magiciens. Il prévint un serviteur qu’on le retrouverait endormi sur un
banc au coin du feu dans un délai d’un jour.
Le lendemain, le serviteur et les membres de la maison du roi
cherchèrent le roi sur le banc au coin du feu, mais il n’était pas là. Ils
regardèrent tous les matins et tous les soirs, mais il ne réapparut pas.
William, comte de Lanchester, gouverna à sa place et plusieurs
ordonnances furent reportées « jusqu’à ce que le roi fût de retour ».
Cependant, à mesure que le temps passait, beaucoup de monde était
enclin à douter que cela arriverait jamais. Puis, un an et un jour après son
départ, on découvrit le roi qui dormait sur le banc au coin du feu.
Il ne semblait pas s’aviser qu’un événement fâcheux s’était produit et ne
confia à personne où il était allé. Nul n’osa lui demander s’il avait
toujours eu l’intention de s’éloigner si longtemps ou s’il était arrivé
quelque chose de terrible. William de Lanchester appela le serviteur et lui
ordonna de répéter derechef les mots exacts employés par le roi. Ne se
pouvait-il qu’il eût vraiment dit qu’il allait partir pendant un an et un
jour ? Peut-être, répondit l’homme. Le roi avait en général la parole
douce. Il était tout à fait possible qu’il n’eût pas bien entendu.
- 715 -