Jonathan Strange & Mr Norrell

Lors de la cinquantième année de Maria Absalom, le lierre
était devenu si vigoureux et s’était tellement étendu qu’il
poussait dans tous les placards et rendait une bonne partie des
sols glissante et peu sûre pour celle qui y posait le pied. Les
oiseaux chantaient autant à l’intérieur qu’à l’extérieur du
manoir. Pour son centenaire, la dame était aussi décrépite que
la maison – pourtant ni l’une ni l’autre n’était aucunement
« éteinte ». Elle vécut quarante-neuf ans de plus, avant de
mourir dans son lit par un beau matin d’été, nimbée par la
lumière variable du soleil et les ombres des feuillages d’un
grand frêne qui tombaient tout autour d’elle.
Tandis qu’ils se hâtaient vers Shadow House par ce torride
après-midi, Mr Honeyfoot et Mr Segundus s’inquiétaient de ce
que Mr Norrell finît par avoir vent de leur venue (en effet, entre
les amiraux et les ministres qui lui envoyaient des courriers
respectueux et lui rendaient visite, Mr Norrell devenait d’heure
en heure plus important). Ils craignaient qu’il ne considérât que
Mr Honeyfoot avait violé les clauses de son contrat. Aussi, afin
que le moins de monde possible fût au courant de leur
expédition, ils n’avaient confié à personne leur destination et
étaient partis à une heure très matinale, pour se rendre à pied à
une ferme où ils avaient pu louer des chevaux, avant de prendre
la direction de Shadow House par un chemin détourné.
Au bout de la route blanche qui poudroyait, ils arrivèrent
devant un portail monumental. Mr Segundus descendit de
cheval pour l’ouvrir. Les grilles, dont le beau fer forgé castillan
était rouillé, avaient viré au rouge sombre éclatant, et leur forme
originelle était tordue et délabrée. Mr Segundus eut la main
autant maculée de poussière que si l’on avait tassé et moulé un
million de roses séchées et qu’on les avait réduites en poudre
afin de créer un simulacre onirique de portail. Les arabesques
métalliques s’ornaient en outre de bas-reliefs composés de têtes
hilares et malveillantes, désormais d’un rouge ardent et à moitié
effritées, comme si la région de l’Enfer où ces païens
demeuraient alors dépendait d’un démon négligent qui eût
laissé surchauffer son four.
Les grilles s’ouvraient sur mille rosiers rose pâle, sur de
hautes falaises inclinées d’ormes, de frênes et de marronniers
- 275 -