[Laura_Hillenbrand]_De_Neînvins

24 fără frâne, în special unul care venea „înfierbântat” –
peste viteza standard de aterizare, în jur de 145-178 km/h 1 –
avea nevoie de cel puţin 3 km ca să se oprească. 2 Pista din
Funafuti avea doar 200 m. La capătul ei se aflau stâncile şi
oceanul.
Orele treceau. Super Man se zgâlţâia şi trăgea greu. Louie
şi Cuppernell mergeau de la un rănit la altul. Pillsbury zăcea
pe jos, cu ochii la piciorul care sângera. 3 Mitchell stătea
aplecat peste masa lui de navigare, iar Phil se lupta cu
avionul. Douglas şchiopăta prin avion, cu un aer de suferinţă
profundă, cu umărul şi braţul „făcute praf”, avea să scrie
Pillsbury. 4 Brooks zăcea lângă Pillsbury, iar sângele îi gâlgâia
în gât, ceea ce îl făcea să horcăie când respira. Lui Pillsbury i
se părea insuportabil zgomotul acela. O dată sau de două ori,
când Louie îngenunchease în faţa lui, Brooks a deschis ochii
şi a şoptit ceva. Louie şi-a apropiat urechea de buzele lui, dar
nu a putut să înţeleagă. Apoi Brooks şi-a pierdut iar
cunoştinţa. Toţi s-au gândit că era mai mult ca sigur că va
muri. Nimeni nu vorbea despre asta.
Era de aşteptat – toţi ştiau asta – că se vor prăbuşi la
aterizare, dacă nu cumva înainte. Indiferent de ceea ce
gândea fiecare, niciunul nu spunea nimic.
Lumina zilei începuse să pălească atunci când s-au zărit în
depărtare palmierii de pe Funafuti. Phil a început să coboare
avionul către pistă. Zburau mult prea repede. Cineva din
echipaj s-a dus şi a deschis trapa de la cala bombelor, iar
avionul, din cauza frecării mai mari cu aerul, a început să
încetinească. Douglas s-a dus la pompa cu care se putea
acţiona trenul de aterizare şi care se afla exact sub turela de
sus. Era nevoie de două mâini ca s-o acţionezi – una pentru
a împinge valva şi una pentru manevrarea pompei –, dar avea
1 Charlie Tilghman, pilot pe B-24, Memorialul Air Force, interviu telefonic,
14 februarie 2007; B-24 Liberator Pilot Training Manual.
2 Ibidem.
3 Stanley Pillsbury. interviu telefonic, 26 august 2004; Louis Zamperini,
interviu telefonic; Louis Zamperini, jurnal, 20-22 aprilie 1943, note.
4 Stanley Pillsbury, interviu telefonic, 26 august 2004.
— 146 —