[Laura_Hillenbrand]_De_Neînvins

Ofuna mai avea un rezident notabil. Gaga 1 era o raţă care
ţopăia într-un jgheab, înotând cu piciorul ei rupt, pe care
unul dintre deţinuţi i-l vindecase cu un beţişor pe post de
atelă. Raţa se ţinea după prizonieri ca un căţel, intra şi ieşea
şchiopătând din bucătărie, unde se pare că primea mâncare
de la cei de acolo. În fiecare dimineaţă, la tenko, Gaga se
îndrepta şchiopătând spre locul de aliniere şi stătea cu
oamenii, iar unul dintre prizonieri avea să jure mai târziu că,
atunci când ei făceau plecăciunea în onoarea împăratului,
Gaga îi imita. Într-un loc atât de sumbru, Gaga a devenit o
făptură extraordinar de îndrăgită. Pentru captivi – scria
„Pappy” Boyington, un supravieţuitor de la Ofuna –, Gaga a
devenit o creatură care-i ajuta „să-şi odihnească un moment
mintea torturată de rugăciuni şi de îndoiala că va veni cineva
vreodată să-i salveze” 2 .
Louie se întâlnea rar cu Phil, care stătea într-o celulă
îndepărtată, la celălalt capăt al coridorului. Pilotul părea să
se descurce destul de bine la Ofuna, dar rămăsese slab şi
fragil, cu privirea pierdută. La exerciţiile forţate nu era destul
de puternic încât să poată alerga, aşa că, împreună cu alţii,
fusese separat de grup şi era sâcâit cu alte exerciţii. 3
La un moment dat, când cei doi au nimerit alături la apel,
Phil i-a vorbit în sfârşit despre prăbuşire. Copleşit de durere,
i-a spus că se simte responsabil pentru moartea oamenilor
din echipaj. Louie l-a asigurat din nou că nu avea nicio vină,
dar Phil a rămas neconsolat.
— N-o să mai zbor niciodată, i-a mai spus el. 4
Odată cu trecerea timpului, Louie a descoperit că tăcerea
forţată de la Ofuna şi plecăciunile supuse ale captivilor nu
erau decât o iluzie. În spatele şoaptelor, exista un murmur
permanent de sfidare subterană.
1 Glenn McConnell, interviu telefonic, 8 iunie 2007; Boyington, op. cit.,
pp. 255-256.
2 Boyington, op. cit., p. 256.
3 Russell Allen Phillips, interviu televizat, CBS, La Porte, Indiana, ianuarie
1997.
4 Louis Zamperini, interviu telefonic.
— 272 —