[Laura_Hillenbrand]_De_Neînvins

Presupun că ai citit despre recrutul şi instructorul
care au murit săptămâna trecută. Bieţii oameni n-au
avut nicio şansă. Avionul a început să piardă viteză
când a întors ca să se înscrie pe pista de aterizare.
Aparatul s-a învârtit o dată şi s-a izbit efectiv de
pământ… Izbitura asta i-a făcut bucăţi pe cei doi.
Centura de siguranţă l-a tăiat în două pe instructor.
Toată partea zdrobită a avionului era mânjită de ziceai
că luase cineva trei oale de roşii cu biscuiţi şi le
aruncase pe pereţi (sânge şi carne). Erau făcuţi bucăţi,
s-au uitat la ei şi nici măcar nu au putut să-i identifice. 1
Exact genul de relatări care umpleau scrisorile viitorilor
piloţi din toată ţara. Erorile de pilotaj sau de navigare,
defecţiunile tehnice sau ghinionul ucideau militari cu o
frecvenţă impresionantă. În Army Air Force, sau AAF 2 *, s-au
înregistrat în timpul războiului 52.651 de accidente de
aviaţie pe teritoriul SUA, în urma cărora au murit 14.903 de
oameni. Deşi probabil că o parte din aceste accidente s-au
întâmplat în patrulările de coastă sau alte misiuni, se poate
presupune că cei mai mulţi dintre cei ucişi erau recruţi care
piereau înainte de a vedea cum arată un teatru de luptă. În
cele trei luni cât s-a antrenat echipajul lui Phil, în ţară s-au
petrecut 3.041 de accidente cu avioane ale AAF – peste 33 pe
zi –, în care au murit în medie 9 oameni pe zi. În lunile
următoare, statisticile care depăşeau 500 de morţi nu mai
constituiau o noutate. În august 1943, în SUA au murit 590
de aviatori, o medie de 19 pe zi. 3
Louie, Phil şi echipajul lor au început să vadă moartea cu
ochii lor. În iulie, un prieten apropiat al lui Phil a murit întrun
B-24, chiar după ce acesta luase masa cu el. În altă zi,
1 E.C. Williams, scrisoare către Louis Zamperini, 1 iulie 1941.
2 * În iunie 1941, trupele de aviaţie au devenit un serviciu subordonat
faţă de Army Air Force. A rămas ca organizaţie de luptă separată în
armată până în 1947.
3 Army Air Forces Statistical Digest, World War II, Biroul de control
statistic, decembrie 1945, tabelele 213, 214.
— 94 —