[Laura_Hillenbrand]_De_Neînvins

să-ţi faci o idee despre cât eram de flămânzi”, avea să scrie
comandorul Fitzgerald, „cel mai bine cred că ai înţelege dacă
ţi-aş povesti că mi-a trebuit multă voinţă să renunţ la o
grămăjoară de orez ca să lipesc cu ea fotografia soţiei mele pe
un placaj” 1 . Comandorul Maher a îndrăznit să ceară să li se
dea mai multă mâncare. Impertinenţa lui a fost pedepsită
prin înjumătăţirea raţiilor şi intensificarea exerciţiilor fizice
ale captivilor.
Tot căutând ceva cu care să-şi umple gurile flămânde,
prizonierii au căpătat mania fumatului. Li se dădeau mici
raţii de tutun, iar Louie, ca mai toţi prizonierii, a început iar
să fumeze. 2 Toţi au devenit profund dependenţi. Cei câţiva
care nu fumau primeau şi ei raţia obişnuită: erau mai bogaţi
ca nişte regi. Unul dintre prietenii lui Louie, un bătrân
marinar norvegian pe nume Anton Minsaas, a devenit atât de
dependent, încât ajunsese să dea la schimb mâncarea pe
tutun. Louie îl implora să mănânce, dar Minsaas nu se lăsa
convins. A început să slăbească din ce în ce mai mult.
Toţi din lagăr erau slabi, mulţi dintre ei aproape scheletici,
dar Louie şi Phil erau mai slabi decât toţi. Raţiile nu erau nici
pe departe suficiente, iar Louie avea şi dizenterie. Nu putea
să se încălzească şi era permanent chinuit de tuse. Se
împleticea la şedinţele de exerciţii fizice, chinuindu-se să nu
cadă din picioare. Noaptea îşi înfăşura cearşafurile de hârtie
ca să-şi facă un culcuş, dar acest lucru nu îi era de mare
folos; camerele neîncălzite, cu pereţi subţiri, erau cu numai
câteva grade mai călduroase decât gerul de afară. Când
oficialii lagărului au organizat un meci de baseball, Louie a
fost trimis să lovească. A lovit mingea, a făcut un pas şi s-a
prăbuşit. Căzut la pământ, a auzit râsete.
Într-o zi din acea toamnă, un redactor de la un ziar
japonez a venit să viziteze lagărul. Aflase că acolo se afla un
individ pe nume Louis Zamperini. În Japonia, atletismul era
foarte popular, iar vedetele de talie internaţională erau bine
1 John A. Fitzgerald, jurnal din prizonierat, documentele lui John A.
Fitzgerald, arhivele operaţionale, NHC, Washington, D.C.
2 Louis Zamperini, interviu telefonic.
— 278 —