pablo.pdf

Era una agradable y despejada mañana de domingo. Sin embargo, el viento
soplaba frío y mostraba que, a pesar de ser mediados de abril, la estación había hecho
una regresión. Por encima de un fino jersey negro de cuello redondo, Tengo vestía
una chaqueta de espiguilla que había llevado desde su época de universitario, junto
con unos chinos beis, y calzaba unos Hush Puppies marrones. Eran unos zapatos
relativamente nuevos. Iba lo más arreglado de que era capaz.
Cuando, en la estación de Shinjuku, Tengo llegó a la parte delantera del andén
de la línea Chüō con dirección a Tachikawa, Fukaeri ya se encontraba allí. Estaba
sentada sola en un banco, quieta, con los ojos entornados, mirando al aire. Vestía una
gruesa chaqueta de invierno de color verde prado, por encima de un veraniego
vestido de algodón estampado y calzaba unas zapatillas de deporte grises
descoloridas, sin calcetines. Una combinación un tanto extraña para aquella época
del año. El vestido era demasiado ligero y la chaqueta, demasiado gruesa. Pero el ir
vestida así no parecía incomodarla. Tal vez manifestaba su particular visión del
mundo mediante aquella contrariedad. No es que no lo pareciera, pero quizá
simplemente había elegido la ropa al azar, sin pensárselo demasiado.
Ni leía el periódico, ni un libro, ni escuchaba un walkman. Estaba allí sentada,
simplemente, con aquellos grandes ojos negros mirando hacia delante. Era como si
observara algo y como si no estuviera mirando absolutamente nada. Viéndola de
lejos parecía una estatua realista hecha con materiales especiales.
—¿Llevas mucho tiempo esperando? —le preguntó Tengo.
Fukaeri lo miró a la cara y luego movió el cuello hacia los lados unos escasos
centímetros. Aquellos ojos negros tenían un brillo intenso como la seda, pero sin
embargo no mostraban la misma expresión que la última vez que se habían
encontrado. En aquel momento parecía que no tenía demasiadas ganas de hablar con
nadie, y por eso Tengo desistió de esforzarse por mantener la conversación y se sentó
a su lado en el banco, sin decir nada.
Una vez que el tren llegó, Fukaeri se levantó en silencio. Ambos se subieron.
Para ser un expreso con dirección a Takao en un día no laborable, los pasajeros eran
escasos. Tengo y Fukaeri se sentaron uno al lado del otro y se quedaron en silencio,
contemplando el paisaje de la ciudad que iba pasando por la ventanilla de enfrente.
Como Fukaeri seguía sin abrir la boca, Tengo también guardaba silencio. Ella se
aguantaba cerrado el cuello de la chaqueta, como si se preparara para un intenso frío
que estaba por venir, y miraba hacia delante, con los labios completamente sellados.
Tengo tomó el libro que se había llevado y empezó a leer, pero, después de
vacilar un instante, lo dejó. Se metió de nuevo el volumen en el bolsillo y, como para
acompañar a Fukaeri, puso las manos sobre las rodillas y simplemente miró hacia
delante, abstraído. Decidió pensar en algo, pero no se le ocurría nada. Como se había
pasado un buen rato centrado en la corrección de La crisálida de aire, su mente parecía
negarse a pensar en algo relevante. Tenía un bulto en los sesos semejante a un ovillo.