pablo.pdf

Tamaru asintió en silencio y cerró la puerta sin hacer ruido. La señora y
Aomame se quedaron a solas en la sala. En la mesa situada al lado del sillón en que
se sentaba la señora había una pecera redonda de cristal, y en su interior nadaban
cuatro pececillos rojos. Eran peces normales y corrientes, en una pecera normal y
corriente como cualquier otra. Dentro del agua flotaban unas plantas acuáticas que
parecían fijas. Pese a haber visitado aquella amplia y armoniosa sala en varias
ocasiones, era la primera vez que Aomame veía los peces. De vez en cuando le
llegaba una fresca y ligera brisa, como si hubieran puesto el aire acondicionado a
poca intensidad. En la mesa, a sus espaldas, había un florero con tres azucenas. Eran
flores grandes y flemáticas, como pequeños animales exóticos sumidos en un estado
de meditación.
Con un gesto, la señora invitó a sentarse a Aomame en el sofá que tenía al lado.
Los rayos de sol propios de la tarde estival eran demasiado intensos, a pesar de que
las cortinas blancas de encaje de la ventana que daba al jardín estaban echadas. Bajo
aquella luz, la señora parecía más extenuada que nunca. Abatida en medio de un
gran sillón, la anciana apoyaba la mejilla sin energías en uno de sus delgados brazos.
Tenía los ojos hundidos, y se le veían más arrugas en el cuello. Sus labios estaban
pálidos, y los extremos de sus largas cejas le caían ligeramente, como si hubieran
desistido de oponerse a la gravedad. Su piel había empalidecido por zonas, como si
estuviera empolvada; tal vez por algún trastorno de la circulación. Había envejecido
por lo menos cinco o seis años con respecto a la última vez que la había visto. Y, en
ese momento, la señora no parecía darse cuenta de que el cansancio afloraba a su
rostro. No era normal. Al menos las veces que Aomame la había visto, siempre iba
bien arreglada, movilizaba todas sus energías, mantenía una postura erguida,
contenía la expresión y se esforzaba para que ni un solo indicio de vejez se reflejara
en su aspecto externo. Y aquel esfuerzo siempre había dado unos frutos dignos de
admiración.
«Han cambiado varias cosas dentro de la casa», pensó Aomame. Hasta la luz de
la sala presentaba un color diferente al habitual. Y luego estaban aquellos peces de
colores y la pecera barata, que no encajaban demasiado bien con la sala de techo alto,
repleta de mobiliario antiguo y refinado.
La señora permaneció un rato callada. Apoyaba la mejilla sobre el brazo, que a
su vez descansaba en el reposabrazos del sillón, y miraba fijamente un punto en el
aire próximo a Aomame. Pero Aomame sabía que aquel punto no tenía nada de
especial. Simplemente necesitaba un lugar transitorio hacia el cual dirigir la vista.
—¿Tiene sed? —preguntó la señora en un tono tranquilo.
—No —respondió Aomame.
—Ahí hay té helado. Si le apetece, sírvase un vaso.
La anciana señaló una mesilla de servicio cercana a la entrada. En ella habían
dejado agua y té helado con limón. Al lado, tres vasos de cristal tallado.