pablo.pdf

Fukaeri movió el mentón sutilmente de arriba abajo. Quería decir que sí hacía
falta.
—Pero La crisálida de aire es tu historia. Tú la creaste a partir de la nada. Ha salido
de tu interior. A mí sólo me encargaron, por casualidad, que revisara la forma del
texto. No soy más que un simple técnico.
—Porque hemos escrito el libro juntos. —Fukaeri repitió las mismas palabras de
antes.
Involuntariamente, Tengo se llevó la yema de los dedos a las sienes.
—¿Quieres decir que desde entonces, sin yo saberlo, he desempeñado el papel
de receiver?
—Desde antes —dijo Fukaeri. Entonces se señaló a sí misma con el índice de la
mano derecha y luego señaló a Tengo—. Yo soy persiver y tú, resiver.
—Perceiver y receiver. —Tengo las pronunció de forma correcta—. Es decir, tú
percibes y yo recibo. ¿No es así?
Fukaeri asintió brevemente.
Tengo torció un poco el gesto.
—Entonces tú sabías que yo era receiver, o que tenía las cualidades para ser
receiver, y por eso mismo me confiaste la corrección de La crisálida de aire. A través de mí,
lo que percibiste tomó forma de libro. ¿No es verdad?
No hubo respuesta.
Tengo dejó de torcer el gesto y, mirando a Fukaeri a la cara, dijo:
—Todavía no he podido determinar el instante concreto, pero seguramente entré
en este mundo de dos lunas a partir de ese momento, más o menos. Hasta hoy me
había pasado inadvertido. Como nunca miraba al cielo de noche, no me había fijado
en que la Luna se había duplicado. Seguro que fue así, ¿no?
Fukaeri guardó silencio. Su silencio flotaba en el ambiente, como un polvillo. Un
polvo que una nube de polillas salidas de un espacio atípico había acabado de
diseminar. Tengo estuvo contemplando las formas que trazaba ese polvo en el aire.
Se dio cuenta de que era como si él se hubiera convertido en la edición vespertina del
periódico de hacía dos días. La información se actualizaba cada día, pero a él no lo
informaban de nada.
—La causa y el efecto parecen haberse entremezclado —dijo Tengo, recobrando
el ánimo—. No sé qué viene primero y qué después. Sólo sé que hemos entrado en
este nuevo mundo.
Fukaeri alzó la cabeza y escudriñó los ojos de Tengo. Quizá fueran
imaginaciones suyas, pero a Tengo le pareció que en las pupilas de la chica se podía
observar vagamente una especie de dulce luz.