pablo.pdf

Fukaeri se despertó pasadas las dos de la madrugada. Abrió la puerta, en pijama,
y fue a la cocina. Entonces se bebió un gran vaso de agua del grifo. Luego, mientras
se frotaba los ojos, se sentó a la mesa frente a Tengo.
—Te molesto —le preguntó Fukaeri con una interrogativa sin signos de
interrogación, como de costumbre.
—No te preocupes. No me molestas.
—¿Qué escribes?
Tengo cerró el cuaderno y posó el bolígrafo.
—Nada importante —respondió Tengo—. Además, ya lo iba a dejar...
—Me puedo quedar un rato contigo —le preguntó ella.
—Claro. Yo iba a beber un poco de vino. ¿Te apetece beber alguna cosa?
La chica sacudió la cabeza. Quería decir que no quería nada.
—Sólo quiero quedarme un rato aquí.
—Está bien. A mí aún no me ha entrado el sueño.
Como el pijama de Tengo le quedaba demasiado grande a Fukaeri, lo llevaba con
las mangas y los bajos de los pantalones muy remangados. Al inclinarse, por el cuello
se entreveía la turgencia de sus pechos. Al ver a Fukaeri vestida con su pijama, a
Tengo se le cortó la respiración. Abrió la nevera y sirvió en una copa el vino que
todavía quedaba en la botella.
—¿No tienes hambre? —le preguntó Tengo. De camino al piso se habían parado
en un pequeño restaurante en las inmediaciones de la estación de Kōenji y habían
comido unos espaguetis. La cantidad había sido pequeña y, desde entonces, ya había
pasado bastante tiempo—. Te puedo preparar un sándwich o algo sencillo.
—No tengo hambre. Quiero que me leas lo que has escrito.
—¿Lo que estaba escribiendo? —Sí.
Tengo cogió el bolígrafo y le dio vueltas entre los dedos. En medio de aquellas
manazas, resultaba minúsculo.
—Hasta que no están completamente terminados y bien corregidos, nunca
enseño los manuscritos a los demás. Es una superstición.
—Una superstición.
—Es como una decisión personal.
Fukaeri se quedó mirándolo a la cara un rato. Luego se colocó el cuello del
pijama.
—Entonces, léeme algún libro.
—¿Si te leen un libro, te duermes?