pablo.pdf

totalmente sometida a los caprichos del hombre, comparte los mismos principios que
los guiliakos. Si algún día visitara Sajalín Meridional, los abrazaría calurosamente.»
En ese punto, Tengo hizo una pausa, pero Fukaeri permaneció callada, sin
manifestar reacción alguna. Tengo prosiguió.
«Carecen de tribunal y desconocen el significado de la palabra "justicia". Se
puede juzgar cuán difícil les resulta comprendernos a partir del hecho de que siguen
sin entender la finalidad de las carreteras. Allí donde existen, siguen viajando a
través de la taiga. No es raro verlos en fila india, seguidos de sus familias y sus
perros, atravesando una marisma al lado mismo de una carretera.»
Fukaeri tenía los ojos cerrados y respiraba con mucha calma. Tengo la miró a la
cara durante un buen rato, pero no fue capaz de juzgar si estaba dormida o no. Por
eso decidió pasar a otra página y seguir leyendo en voz alta. Por una parte, si estaba
dormida, quería asegurar ese sueño, y, por otra, le apetecía leer el texto de Chéjov en
voz alta.
«Junto a la desembocadura del Naibu se alzó en otro tiempo el puesto de
Naibuchi, fundado en 1866. Mitsul encontró allí dieciocho construcciones, habitables
o no, una capilla y una tienda de víveres. Un periodista que visitó Naibuchi en 1871
escribe que había veinte soldados a las órdenes de un cadete. En una de las isbas
encontró a la esposa de un soldado, una mujer alta y hermosa, que le ofreció huevos
frescos y pan negro. La mujer alababa la vida local y sólo se quejaba de que el azúcar
era muy caro. En la actualidad, no queda ni rastro de esas isbas, y al mirar alrededor
y ver el espacio desierto la bella y alta mujer se antoja un mito. Se está construyendo
una nueva casa que será la vivienda de un inspector o una estación; eso es todo. El
mar es frío y turbio, y sus altas olas grisáceas rompen en la arena y parecen exclamar:
"Señor, ¿por qué nos creaste?". Es ya el Gran Océano u océano Pacífico. En la orilla
del Naibu se oyen los hachazos de los presos, que trabajan en alguna construcción; y
lejos, al otro lado del mar, imaginamos América. A la izquierda, a través de la bruma,
se ven los cabos de Sajalín; a la derecha, más cabos... Y alrededor ni un alma, ni un
ave, ni una mosca. Al contemplar ese espectáculo no entiendo por qué rugen las olas,
quién las escucha por la noche, qué pretenden, por qué seguirán rugiendo cuando
me haya ido. Esa orilla no me inspira pensamientos, sino una larga meditación, y me
siento sobrecogido de angustia, aunque al mismo tiempo me gustaría quedarme allí
por siempre, contemplando el movimiento monótono de las olas y escuchando su
bramido amenazante.»
Fukaeri parecía estar dormida del todo. Si escuchaba con atención, sentía cómo
respiraba tranquilamente. Tengo cerró el libro y lo dejó sobre la mesilla que había al
lado de la cama. Luego se levantó y apagó la luz del dormitorio. Miró la cara de
Fukaeri una última vez. Dormía de forma apacible, con los labios sellados, mirando
hacia el techo. Tengo cerró la puerta y volvió a la cocina.