pablo.pdf

tarjeta, Tengo volvió a mirar al hombre a la cara. Pensó que no debía de haber nadie
que diera una impresión tan poco acorde con el título de presidente titular de la
Nueva Asociación para el Fomento de las Ciencias y las Artes de Japón.
Se sentaron en sendos sofás que había separados por una mesa, mirándose de
frente. Después de frotarse la frente varias veces con un pañuelo para limpiarse el
sudor, el hombre volvió a guardar el pobre pañuelo en el bolsillo de la chaqueta. La
señora de la recepción les trajo té. Tengo le dio las gracias. Ushikawa no dijo nada.
—Siento muchísimo molestarlo en su rato de descanso y sin haber pedido cita
previa. —Se disculpó Ushikawa. Aunque tenía una forma de hablar cortés, el tono
albergaba un eco de familiaridad que a Tengo no le agradaba nada—. ¡Ah! ¿Ya ha
almorzado? Si usted quiere, podríamos salir afuera y charlar mientras comemos algo.
—No almuerzo cuando estoy en el trabajo —dijo Tengo—. Después de las clases
de la tarde, como algo ligero, de modo que no hace falta que se preocupe por la
comida.
—De acuerdo. Charlemos aquí entonces. Así podremos hablar con más calma y
tranquilidad. —El hombre echó una mirada a su alrededor, como si estuviera
tasando la sala de visitas. No era demasiado grande. En la pared había colgado un
gran óleo de una montaña. No tenía ningún interés en particular, a no ser por el
considerable peso de los colores empleados. Había un jarrón con unas flores que
parecían dalias. Eran unas flores con un aspecto ciertamente tosco, que hacían pensar
en una mujer de mediana edad falta de tacto. Tengo no tenía ni la menor idea de para
qué hacía falta en la academia una sala de visitas tan deprimente como aquélla.
—Disculpe que no le haya dicho aún mi nombre. Como pone en la tarjeta, me
llamo Ushikawa. Ushi, todos mis amigos me llaman Ushi. Nadie me llama por mi
apellido completo. Sólo Ushi —dijo Ushikawa, y esbozó una sonrisa.
«¿Amigos? ¿Quién narices querría ser amigo de alguien así?», se preguntó de
pronto Tengo. Era una pregunta fruto de la pura curiosidad.
La primera impresión que le evocó Ushikawa a Tengo fue la de algo
desagradable saliendo a rastras de un sombrío agujero en la tierra. Algo
inidentificable y viscoso, algo que en realidad nunca debería haber salido a la luz. Tal
vez aquel hombre fuera una de las cosas que el profesor Ebisuno había atraído al
exterior al levantar la roca. Tengo frunció de forma inconsciente el ceño y dejó sobre
la mesa la tarjeta de presentación que aún tenía en la mano. Toshiharu Ushikawa, así
se llamaba aquel hombre.
—Supongo que estará usted ocupado, así que en esta ocasión me ahorraré los
prolegómenos. Iré directo al grano —dijo Ushikawa.
Tengo asintió brevemente.
Ushikawa tomó un sorbo de té y luego entró en materia.