pablo.pdf

—No voy al instituto.
—¿Por qué no va al instituto?
No hubo respuesta.
—¿Va a seguir escribiendo en el futuro?
Otra vez silencio.
Tengo se bebió todo el café y dejó la taza sobre el platillo. Por los altavoces
integrados en el techo del local sonaba a bajo volumen el tema inicial de Sonrisas y
lágrimas, interpretado con instrumentos de cuerda. Gotas de lluvia, rosas, bigotes de
minino...
—Mis respuestas son malas —preguntó Fukaeri.
—No son malas —dijo Tengo—. Para nada. Están bien.
—Mejor —dijo Fukaeri.
Tengo había sido sincero. Aunque no había proferido una sola oración y su
entonación era monótona, las respuestas eran perfectas, en cierto sentido. Lo mejor
era que contestaba al instante. Y lo hacía mirando a la otra persona directamente a los
ojos, sin pestañear. Era la prueba de que contestaba con sinceridad. Si se burlara de la
gente, no respondería con frases cortas. Es más, no creía que nadie pudiera
comprender exactamente lo que la chica quería decir. Eso era justo lo que Tengo
buscaba: dar una imagen de honestidad y al mismo tiempo desconcertarlos a todos.
—¿Qué libros le gustan?
—El heike-monogatari.
A Tengo le pareció una respuesta fantástica.
—¿Qué le gusta del Heike monogatari?
—Todo.
—¿Aparte de ése?
—El konjaku-monogatari.
—¿No lee literatura reciente?
Fukaeri se quedó pensando un rato.
—El intendente-sansho.
Espléndido. Ōgai Mori había escrito El intendente Sansho a principios de la era
Taishō. Eso era lo que ella consideraba literatura reciente.
—¿Cuáles son sus aficiones?
—Escuchar música.
—¿Qué música?