pablo.pdf

—Sí, si pusiera una puerta de tela metálica en el interior y la puerta fuese,
entonces, doble, cada vez que entrara o saliera no tendría por qué preocuparse de
que las mariposas se escaparan.
La señora alcanzó el plato con la mano izquierda, con la derecha asió la tacita, se
la llevó a la boca y tomó un trago de té. Saboreó el aroma y asintió ligeramente.
Luego devolvió la tacita al plato, y el plato a la bandeja. Tras apretar suavemente la
servilleta contra sus labios, se la colocó sobre el regazo. Para realizar tan sólo esas
acciones tardó, sin exagerar, aproximadamente el triple de tiempo que una persona
normal. A Aomame le recordaba un hada que, en las profundidades del bosque,
sorbía el tonificante relente de la mañana.
A continuación, la señora emitió un pequeño carraspeo.
—No me gustan las telas metálicas —dijo.
Aomame esperó en silencio a que siguiera hablando, pero no hubo continuación.
La señora acabó de hablar sin dejar claro si el hecho de que no le gustaran las telas
metálicas era una postura general frente a las cosas que restringían la libertad, si
surgía de un punto de vista estético o si se trataba simplemente de un gusto
fisiológico sin un motivo en particular. Sin embargo, de momento, aquello no
resultaba un problema de especial importancia. Tan sólo se le había ocurrido y se lo
había preguntado.
Aomame también asió el platillo con la tacita, igual que la señora, y bebió un
trago sin hacer ruido. A ella no le gustaba tanto el té. Prefería el café caliente y
cargado, como los demonios de medianoche. Pero seguramente no era una bebida
apropiada para tomar en un invernadero a primera hora de la tarde. Por eso, siempre
que iba allí pedía lo mismo que ella para beber. La señora le recomendó las pastas y
Aomame se comió una. Eran de jengibre. Estaban recién horneadas y sabían a
jengibre fresco. Aquella mujer había pasado una temporada en Inglaterra durante la
preguerra. Aomame se acordó de ello. La señora también cogió una pasta y la
mordisqueó poco a poco. Con sigilo, para no despertar a la excepcional mariposa que
dormía sobre su hombro.
—Cuando regrese a casa, Tamaru le entregará la llave, como de costumbre —dijo
ella—. Una vez que usted termine, envíela de vuelta por correo, como siempre.
—De acuerdo.
A continuación se produjo un silencio confortable durante un buen rato. Ningún
sonido del mundo exterior llegaba al interior completamente cerrado del
invernadero. Las mariposas seguían durmiendo en paz.
—Nosotras no hacemos nada erróneo —dijo la señora, mirando a Aomame a la
cara. Aomame se mordió un poco el labio. Luego asintió.
—Lo sé.
—Mire el contenido de ese sobre, por favor —dijo la señora.