pablo.pdf

cobrado un poco de ánimo. Pero Tengo era incapaz de hacerlo. Y la oportunidad se
había perdido para siempre.
Incluso después de haber terminado la primaria y entrar en un colegio público
de secundaria, Tengo siguió pensando en ella a menudo. Empezó a experimentar
erecciones con más frecuencia y de vez en cuando se masturbaba pensando en ella. El
siempre utilizaba la mano izquierda, en la cual aún permanecía la sensación que le
había dejado al agarrarlo. En su memoria, Aomame era una niña delgaducha todavía
sin pecho. Pero al imaginársela vestida con la ropa de gimnasia llegaba a eyacular.
Luego pasó al instituto y empezó a salir con chicas de su edad. Ellas hacían
resaltar la forma de sus nuevos pechos bajo la ropa. Al verlas, a Tengo le costaba
respirar. Aun así, antes de dormir, Tengo sacudía la mano izquierda entre las
sábanas, pensando en el pecho plano de
Aomame, sin la sombra siquiera de una futura redondez. Y cada vez que lo
hacía, le remordía la conciencia. Tengo creía que estaba haciendo algo incorrecto y
retorcido.
Al entrar en la universidad, no obstante, dejó de acordarse de ella con tanta
frecuencia. El principal motivo era que salía con chicas de carne y hueso y había
empezado a mantener relaciones sexuales de verdad. Físicamente, era un hombre
desarrollado y, como era natural, la imagen de una niña de diez años delgaducha,
ataviada con ropa de gimnasia, se encontraba a mucha distancia de sus objetos de
deseo.
Sin embargo, Tengo no volvió a sentir un estremecimiento tan intenso como el
que había experimentado cuando Aomame le cogió de la mano en aquella aula del
colegio. Ninguna de las mujeres que lo habían rondado en su época universitaria, o a
las que había conocido tras dejar la universidad o en la actualidad había dejado una
impronta tan viva en su corazón como la de aquella niña. Tengo tampoco había
encontrado en ellas lo que realmente buscaba. Había conocido a mujeres bellas y a
mujeres cariñosas. Mujeres que lo habían apreciado. Pero al final, tan pronto venían
como se marchaban, igual que aves de colorido y vistoso plumaje que se posan en las
ramas y luego se van volando a otra parte. Ellas no habían podido satisfacerlo y
Tengo no había podido satisfacerlas a ellas.
A Tengo le sorprendía que incluso ahora, cuando estaba a punto de cumplir los
treinta, la imagen de aquella niña de diez años le viniera inconscientemente a la
cabeza en momentos de mera abstracción, sin hacer nada. La niña le agarraba de la
mano con fuerza en un aula, al terminar las clases, y escudriñaba sus ojos con aquella
nítida mirada. O vestía su cuerpo enjuto con la ropa de gimnasia. O caminaba por el
centro comercial de Ichikawa detrás de su madre en una mañana de domingo. Tenía
los labios sellados y sus ojos no miraban a ninguna parte.