pablo.pdf

—¿El que le resalta el pecho?
—Sí, ahora que lo dices, ése. Le hacía un pecho bonito. Como recién salido del
horno —dijo Komatsu—, Mira, Tengo, esta chica va a hacerse famosísima como
literata prodigio. Tiene un buen look y, aunque habla de manera un poco rara, es
bastante inteligente. Sobre todo, posee un aire excepcional. Hasta el día de hoy he
asistido al debut de muchos escritores, pero esta chica es especial. Y cuando digo
especial me refiero a especial de verdad. Dentro de una semana, la revista en la que
se va a publicar La crisálida de aire estará en los escaparates de las librerías. Te hago
una apuesta. Me juego la mano izquierda y la pierna derecha a que la revista se
agotará en tres días.
Tengo le dio las gracias por haberse tomado la molestia de informarlo y colgó el
teléfono. Entonces se sintió un tanto aliviado. Después de todo, al menos había
superado la primera barrera. Aunque no tenía ni idea de cuántas vendrían a
continuación.
La crónica de la rueda de prensa se publicó en la edición vespertina del día
siguiente. Al volver de su trabajo en la academia, Tengo se paró a comprar cuatro
periódicos en el quiosco de la estación, regresó a casa y los leyó comparándolos. En
todos el contenido era más o menos el mismo. No eran artículos demasiado largos,
pero, para tratarse de una noticia sobre un premio de una revista literaria, la
presentación era excepcional (en la mayoría de los casos lo despachaban en cinco
líneas). Como Komatsu había predicho, los medios de comunicación se precipitaron
en cuanto se enteraron de que una chica de diecisiete años había ganado el premio.
En los artículos decía que un jurado compuesto por cuatro miembros había elegido
ganadora por unanimidad su obra, La crisálida de aire. El jurado terminó en quince
minutos, sin ningún tipo de discusión previa. Era algo inusitado. Que cuatro
obstinados escritores se reunieran y la opinión de los cuatro coincidiera era algo que
no pasaba todos los días. La obra ya había ganado cierta fama en el mundillo. En la
sala del hotel donde se había celebrado la ceremonia de entrega del premio se realizó
una pequeña rueda de prensa y ella contestó «lúcida y risueña» a las preguntas de los
periodistas.
A la pregunta de si iba a seguir escribiendo en el futuro, respondió: «La escritura
no es más que una forma de expresar mis ideas. Esta vez he elegido, por casualidad,
la novela, pero no sé qué forma podría adoptar la próxima vez». Le resultaba
increíble que Fukaeri pudiera haber pronunciado todas esas largas oraciones de una
sola vez. Quizá los periodistas habían unido sus breves frases, habían completado las
lagunas como mejor les había parecido y lo habían juntado todo. Aunque quizás
había hablado así en realidad. No había nada que pudiera afirmarse a ciencia cierta
sobre Fukaeri.
Ante la pregunta de «¿Qué obras le gustan?» mencionó, desde luego, el Heike
monogatari. Hubo un periodista que le preguntó cuál era la parte que más le gustaba.