pablo.pdf

Komatsu le había dicho:
«Tengo, míralo de esta manera: si en el cielo hubiera una sola luna, al lector no le
sorprendería. ¿No te parece? Pero no creo que haya visto nunca dos lunas flotando
en el cielo. Cuando en una novela se incluye algo que ningún lector ha visto en su
vida, es necesario describirlo con todo detalle y precisión».
Era una opinión razonable.
Sin dejar de mirar al cielo, Tengo volvió a sacudir levemente la cabeza. La nueva
luna tenía la forma y el tamaño exactos con que Tengo se la había imaginado y
descrito. Incluso el contexto metafórico era prácticamente idéntico.
«No puede ser», pensó Tengo. ¿Qué clase de realidad imita una metáfora? «No
puede ser», intentó decir en voz alta. La voz apenas le salió. Tenía la garganta reseca,
como después de haber corrido una larga distancia. Aquello era a todas luces
imposible. «Es un mundo ficticio. Un mundo que no existe en la realidad.» Era el
mundo de un relato fantástico que le contaba cada noche Fukaeri a Azami y al que
Tengo había dado consistencia en forma de texto.
«¿Querrá decir», se preguntó Tengo a sí mismo, «que estoy en el mundo de la
novela? ¿Y si me hubiera alejado por algún motivo del mundo real y me hubiera
introducido en el mundo de La crisálida de aire? ¿Como Alicia cuando se cayó por la
madriguera del Conejo? ¿O es que se ha modificado el mundo real a imagen y
semejanza de lo que se cuenta en La crisálida de aire? ¿Querrá decir que el mundo
original —el mundo de toda la vida con una sola luna— ha dejado de existir?
¿Tendrá la Little People algo que ver con todo esto?»
Miró a su alrededor en busca de respuestas, pero el paisaje que se desplegaba
ante sus ojos era el de una urbanización metropolitana de lo más normal. No se
detectaba ningún cambio, nada inusual. La Reina de Corazones, la Morsa y el
Sombrerero Loco no estaban allí. Lo único que había a su alrededor era el cajón de
arena y el columpio desiertos, la farola de mercurio que esparcía su luz inorgánica, el
olmo de agua con las ramas desplegadas, los aseos públicos cerrados con llave, el
edificio nuevo de seis plantas (sólo las ventanas de cuatro pisos estaban iluminadas),
un tablón de anuncios del barrio, una máquina expendedora roja con la marca de
Coca—Cola, un viejo modelo de Volkswagen Golf de color verde mal aparcado,
postes y tendido eléctrico y un letrero de neón de colores primarios a lo lejos. El
ruido de siempre, las luces de siempre. Tengo llevaba siete años viviendo en Kōenji.
No se había instalado allí porque le gustara especialmente. Había encontrado por
casualidad un piso de alquiler barato, bastante cerca de la estación, y se había
mudado. Le resultaba cómodo para ir al trabajo y simplemente se había quedado allí
porque mudarse era un engorro. Sin embargo, estaba familiarizado con aquel paisaje
y si hubiera algún cambio se habría dado cuenta de inmediato.
¿Desde cuándo existía esa otra Luna? Tengo no sabría decirlo. A lo mejor las dos
lunas estaban allí desde hacía años y él no se había percatado. Había otras muchas