pablo.pdf

4) Había fallecido en primavera hacía dos años por una gripe maligna.
Debía de haber unas cuantas posibilidades más a la hora de buscarla, aparte de
ésas. Contando sólo con las guías telefónicas era imposible localizarla. No iba a
investigar todas las guías japonesas. A lo mejor llegaba a Hokkaido al mes siguiente.
Tenía que encontrar otro método.
Tengo compró una tarjeta telefónica, entró en una de las cabinas de la compañía
y llamó a la escuela primaria de Ichikawa adonde habían ido juntos. Diciendo que
quería ponerse en contacto con ella para algo de una asociación de antiguos alumnos,
le averiguaron la dirección que había registrada de Aomame. La amable y ociosa
secretaria utilizó el registro de alumnos graduados. En quinto curso, Aomame se
cambió de colegio, así que no se había graduado allí; por consiguiente, su nombre no
aparecía en el registro y desconocían su dirección actual. «Pero podría averiguar su
nueva dirección en aquella época. ¿Le interesa?»
«Sí», dijo Tengo.
Anotó la dirección y el número de teléfono. Estaba en el barrio de Adachi, en
Tokio, y allí vivía el señor Takashi Tasaki. Al parecer, por aquel entonces, ella se
había marchado de casa de sus padres. Seguro que había sucedido algo. Aun
creyendo que no serviría de nada, Tengo probó a marcar el número. Tal y como se
había imaginado, aquel teléfono no estaba operativo. Y es que habían pasado veinte
años. Llamó al servicio de información telefónica y dio la dirección y el nombre del
Takashi Tasaki, pero le dijeron que no había ningún número registrado con ese
nombre.
A continuación, Tengo intentó averiguar el número de la sede de la Asociación
de los Testigos. Sin embargo, por mucho que indagó, los datos de la asociación no
estaban publicados en el listín telefónico. No venían ni por Asociación de los
Testigos, ni por Antes del diluvio, ni ningún nombre parecido. Tampoco encontró
nada en el apartado «comunidades religiosas» de la guía telefónica de profesiones.
Tras buscar desesperado durante un buen rato, llegó a la conclusión de que quizá no
querían que nadie contactara con ellos.
Bien pensado, resultaba extraño. Ellos acudían a la gente cuando les daba la
gana. Ya estuvieras preparando un suflé, estuvieras soldando, lavándote el pelo,
amaestrando un ratón o pensando en las funciones de segundo grado, a ellos les
daba igual; tocaban al timbre o llamaban a la puerta y, con cara risueña, te decían:
«¿Por qué no leemos juntos la Biblia?». Ellos podían visitarte tranquilamente, pero tú
(mientras no quisieras hacerte devoto) no podías acudir a ellos cuando querías. Ni
siquiera podías hacerles una sencilla pregunta. Aquello era el colmo del incordio.
No obstante, aun averiguando su número y poniéndose en contacto con ellos,
visto lo reservados que eran, dudaba mucho que fueran a ser tan amables de
proporcionarle información sobre una devota en particular. Desde su punto de vista,
seguro que tendrían algún motivo para mantenerse a la defensiva. La mayoría de la