pablo.pdf

Después, examinó con cuidado las existencias de diversos productos. Papel
higiénico, pañuelos de papel, detergentes, bolsas de la basura... No faltaba nada. Se
habían preocupado de comprar de todo. De los preparativos seguramente se había
encargado una mujer. Se podía observar la atención propia de una experta ama de
casa. Habían calculado de forma minuciosa, hasta el último detalle, qué necesitaba
una soltera sana de treinta años para vivir sola allí durante un corto periodo de
tiempo. No podía haber sido un hombre. Aunque era posible que lo hubiera hecho
un gay cuidadoso y perspicaz.
El armario para la ropa de cama del dormitorio estaba provisto de sábanas,
mantas, edredones y almohadas de repuesto. Todo olía a artículo recién comprado y,
por supuesto, todo era blanco y liso. Habían prescindido de cualquier
ornamentación. El gusto y la personalidad no eran necesarios en aquel caso.
En la sala de estar había un televisor, un vídeo y una minicadena. También
habían instalado un tocadiscos y un casete. En la pared opuesta a la ventana había un
aparador de madera que le llegaba por la cintura; al agacharse y abrirlo, vio unos
veinte libros bien colocados. No sabía quién había sido, pero alguien se había
preocupado por que no se aburriera mientras permaneciera allí oculta. Habían sido
escrupulosos. Todos los libros eran de tapa dura y estaban nuevos; ni rastro de haber
sido hojeados. Echó un vistazo a los títulos, y observó que en general se trataba de
novedades editoriales de las que se había hablado hacía poco. A pesar de que
seguramente los habían elegido entre una pila de libros de una librería grande, se
percibían ciertos criterios en la selección. Aunque no llegaba a ser gusto, había
criterio. Las obras de ficción y de no ficción se repartían más o menos a partes
iguales. La selección incluía La crisálida de aire.
Aomame asintió brevemente, sacó aquel libro y se sentó en el sofá de la sala de
estar. Los suaves rayos de sol incidían sobre el sofá. No era un libro grueso. Era
ligero, y las letras grandes. Observó la portada y el nombre de la autora impreso en
ella, Fukaeri; tanteó su peso colocándolo sobre la palma de la mano y leyó el reclamo
escrito en la faja del libro. Luego lo olió. Tenía el olor característico de los libros
nuevos. Aunque su nombre no estaba impreso en la obra, contenía la presencia de
Tengo. El texto impreso había pasado por el cuerpo de Tengo. Después de relajarse,
Aomame abrió el libro por la primera página.
La taza de té y la Heckler & Koch estaban al alcance de su mano.