pablo.pdf

TENGO
Me alegro de que te haya gustado
Capítulo 16
Tras los diez días durante los cuales estuvo corrigiendo La crisálida de aire, Tengo
dio por acabada la versión de la nueva obra y se la entregó a Komatsu, luego disfrutó
de una temporada apacible como una bonanza. Dos veces por semana daba clases en
la academia y quedaba con su novia. El resto del tiempo lo dedicaba a realizar las
tareas domésticas, dando paseos o escribiendo su propia novela. Así pasó abril. Los
cerezos se deshojaron, asomaron nuevos brotes, los magnolios florecieron y la
estación dio paso a una nueva etapa. Los días transcurrían en orden, con normalidad,
como si nada. Aquélla era, precisamente, la vida que Tengo deseaba: en la que una
semana enlazaba con la siguiente de manera automática, sin interrupciones.
No obstante, se podía observar un cambio. Un cambio para mejor. Mientras
escribía, Tengo se dio cuenta de que una nueva fuente había nacido en su interior. El
agua no manaba precisamente a borbotones; era más bien un modesto manantial
entre rocas. Pero aunque la cantidad fuese pequeña, el agua parecía brotar sin cesar.
No había prisa. No había que precipitarse. Bastaba con esperar pacientemente a que
el agua se acumulara en las cavidades de la roca. Una vez acumulada, se podría
coger con las manos. El resto sólo era sentarse frente al escritorio y verter lo tomado
en forma de texto. Así era como había progresado la historia, de manera espontánea.
Al concentrarse tantísimo en la corrección de la obra, probablemente había
logrado apartar la roca que hasta entonces había obstruido la fuente. Tengo
desconocía cómo había sido posible, pero, sin lugar a dudas, había sentido que «al
final, aquella pesada tapa había cedido». Tenía la impresión de que su cuerpo se
había aligerado, de que había salido de un lugar angosto y podía estirar las
extremidades libremente. Tal vez la obra La crisálida de aire hubiera despertado algo
latente en su interior.
Se dio cuenta de que dentro de él había surgido una especie de entusiasmo. Era
algo que no recordaba haber experimentado muchas veces a lo largo de su vida. Ya