pablo.pdf

Al principio no se oía nada. La habitación se quedó en silencio durante un rato.
Cuando empezaba a pensar si no sería sólo una cinta virgen, de repente se oyó un
ruido de fondo, como de un objeto pesado. Parecía que arrastraban una silla. Se
escuchó algo parecido a un ligero carraspeo. A continuación, Fukaeri se puso a
hablar.
«Tengo», dijo, como si estuviera realizando una prueba de sonido. Aquélla debía
de ser la primera vez, por lo que Tengo recordaba, que Fukaeri pronunciaba su
nombre.
La chica volvió a carraspear. Parecía un poco nerviosa.
«Te podría haber escrito una carta, pero como no se me da bien, grabo esta cinta.
Así me siento más a gusto que hablando por teléfono. Por teléfono nos podrían
escuchar a escondidas. Un segundo, voy a beber.»
Se oyó cómo Fukaeri tomaba un vaso, bebía un sorbo y volvía a colocarlo (quizá)
sobre una mesa. Registrada en la cinta, su peculiar manera de hablar, carente de
acento, signos de interrogación y puntuación, sonaba todavía menos normal que
cuando se charlaba con ella. Incluso podría decirse que parecía irreal. Pero, a
diferencia de cuando mantenía una conversación corriente, en el casete hablaba
enlazando numerosas oraciones.
«Te has enterado de que he desaparecido. Quizás estés preocupado, pero
tranquilo, en el sitio en el que me encuentro ahora no corro ningún peligro. Quería
que lo supieras. Aunque he hecho algo malo, creí que era mejor avisarte.»
(Pausa de diez segundos)
«Te pido que no le digas a nadie que estoy aquí. El profesor denunció mi
desaparición a la policía. Pero la policía no va a actuar. Los niños que se fugan de
casa no son algo raro, así que me voy a quedar aquí durante un tiempo.»
(Pausa de diez segundos)
«Estoy en un lugar lejano y, mientras no salga afuera, nadie me va a encontrar.
Muy lejano. Azami te ha llevado esta cinta a casa. El correo no es seguro. Tengo que
ser precavida. Un minuto. Voy a ver si está grabando
(Ruido de botón. Breve pausa. Vuelve el sonido)
«Está grabando bien.»
A lo lejos se oían voces de niños gritando. También se escuchaba vagamente una
música. Quizás entraba por alguna ventana abierta. A lo mejor había un jardín de
infancia cerca.
«Muchas gracias por dejar que me quedara en tu piso el otro día. Lo necesitaba.
También necesitaba conocerte. Gracias por leerme el libro. Los guiliacos me han