pablo.pdf

En la estación de Futamatao se apearon. El nombre no le sonaba de nada. Era un
nombre muy raro. Además de ellos dos, otros cinco pasajeros se bajaron en aquella
pequeña y vieja estación de madera. Nadie se subió al tren. La gente iba a Futamatao
para caminar por senderos montañosos y respirar aire puro. Nadie iba hasta allí con
intención de ver una representación de El hombre de la Mancha, o ir a una discoteca
famosa por su desmadre, un salón de Aston Martins o un restaurante francés
apreciado por su gratín de langosta. Uno se daba cuenta al observar el aspecto de la
gente que allí se apeaba.
Enfrente de la estación no había nada parecido a un local, y tampoco se veía un
alma, pero, sin embargo, había un taxi parado. Seguramente había venido a la misma
hora en que llegaba el tren. Fukaeri dio unos golpecitos en la ventana del vehículo.
La puerta se abrió y ella entró. Luego le hizo un gesto a Tengo para que se subiera.
La puerta se cerró. Fukaeri le indicó brevemente la dirección al conductor y éste
asintió.
A pesar de que el trayecto en taxi no duró demasiado, el recorrido fue bastante
tortuoso. Subieron por colinas empinadas, descendieron por pendientes vertiginosas
y atravesaron estrechas carreteras, semejantes a veredas, en las que, cada vez que dos
vehículos se cruzaban, se sudaba la gota gorda. Estaba lleno de curvas y recodos.
Pero como, a pesar de ello, el conductor no aflojaba el acelerador, Tengo viajó todo el
rato agarrado al asidero de la puerta y con el corazón en un puño. A continuación,
subieron una pendiente sorprendentemente escarpada, como una pista de esquí,
hasta que el taxi se detuvo por fin en lo que parecía la cima de una pequeña
montaña. Más que un taxi aquello parecía una atracción de feria. Tengo sacó dos
billetes de mil yenes de la cartera y recibió el cambio y la factura.
Enfrente de una vieja casa de estilo japonés había aparcados un Mitsubishi
Montero negro, de chasis corto, y un gran Jaguar verde. El
Montero brillaba de lo pulido que estaba, pero el Jaguar era un viejo modelo y lo
cubría tal capa de polvo blanco que el color original apenas se percibía. Tenía la luna
frontal llena de suciedad y daba la impresión de que no lo habían conducido desde
hacía bastante tiempo. Se respiraba un aire fresquísimo y en los alrededores reinaba
el silencio. Era una quietud tan profunda, que los oídos tenían que adaptarse a ella.
El cielo mostraba una claridad diáfana y se sentía la dulce tibieza de los rayos del sol
directamente sobre la piel. A veces se oía el trino agudo, poco familiar, de un ave.
Pero sin embargo no se veía ningún pájaro.
Era una mansión grande y elegante. Daba la impresión de que había sido
construida hacía bastante tiempo, pero se veía bien cuidada. Los árboles del jardín
estaban bellamente podados. Algunos habían sido recortados con tanto celo que
parecían objetos artificiales de plástico. Un gran pino proyectaba su alargada sombra
sobre la tierra. Había unas buenas vistas, pero, hasta donde alcanzaban los ojos, no se
veía ni una sola casa. Tengo supuso que la persona que había edificado una vivienda