pablo.pdf

«Pero ¿quién demonios puede salvar a toda la humanidad?», pensó Tengo.
¿Acaso eran capaces de reunirse en un lugar todas las divinidades mundiales y
eliminar todas las armas nucleares y erradicar el terrorismo? Ni mucho menos, ¿pues
no habían roto su amistad esas divinidades y habían iniciado una violenta disputa,
incapaces de terminar con la sequía en África o de resucitar a John Lennon? Es más,
el mundo se había convertido posiblemente en un lugar más caótico. Teniendo en
cuenta la impotencia por haber provocado tal situación, ¿acaso no era un pecado
menor el hecho de hacer flotar a la gente durante un rato en un misterioso mar de
preguntas?
Tengo leyó la mitad de las críticas de La crisálida de aire que Komatsu le había
enviado, dejó las demás y las guardó en el sobre. Leyendo la mitad podía hacerse
una idea aproximada de lo que habían escrito en las demás. La crisálida de aire había
cautivado a mucha gente. Había cautivado a Tengo, a Komatsu, al profesor Ebisuno
y a un sorprendente número de lectores. ¿Qué más necesitaba saber?
Pasadas las nueve de la noche del martes, sonó el teléfono. Tengo estaba leyendo
y escuchando música. Era su momento preferido del día. Leía cuanto le apetecía y,
cuando se cansaba, se ponía a dormir.
Aunque hacía tiempo que no oía el timbre del teléfono, le pareció que no
auguraba nada bueno. No era Komatsu quien llamaba. Las llamadas de Komatsu
sonaban diferente. Durante un instante, Tengo no supo si contestar o no. Lo dejó
sonar cinco veces. Luego levantó la aguja del disco que estaba sonando y cogió el
teléfono. Quizá fuera su novia.
—¿Es ésta la casa del señor Kawana? —preguntó un hombre. Era una voz suave
y profunda de un hombre de mediana edad. No le sonaba.
—Sí —respondió Tengo con cautela.
—Siento llamarlo a estas horas. Me llamo Yasuda —dijo el hombre en un tono
neutral; ni amistoso ni hostil. No era un tono de tipo administrativo, ni tampoco
familiar.
¿Yasuda? No le sonaba ese apellido.
—Lo llamo para comunicarle algo —dijo. Entonces hizo una breve pausa, como
si introdujera un punto de libro entre las páginas de una novela—. Me temo que mi
esposa ya no podrá ir a visitarlo a su casa. Esto es todo lo que quería decirle.
De repente, Tengo se dio cuenta. Yasuda era el apellido de su novia. Kyōko
Yasuda, ése era su nombre completo. Como ella había mencionado su apellido
delante de Tengo muy pocas veces, le llevó tiempo recordarlo. Aquel hombre era su
marido. Sintió que se le formaba un nudo en la garganta.
—¿Lo ha comprendido? —preguntó el hombre. Su voz no encerraba ningún
sentimiento. Al menos Tengo no percibía nada que se le pareciera. Sólo quedaba la