Mars la bleue

— Il a respiré des vapeurs toute sa vie.
Le brouillard se dissipa, révélant le ciel blanc à travers lequel
le soleil faisait un trou d’une blancheur plus intense. Nirgal se
sentait plus pesant que jamais. Il respira à fond une ou deux fois
pour aider son organisme à retrouver son rythme de
fonctionnement habituel. Il avait vaguement envie de vomir, ses
poumons lui faisaient mal à chaque inspiration. Les choses
tournaient un peu plus que ne le justifiaient les vaguelettes de
l’océan. Le ciel devint de zinc, le disque du soleil émettait une
lumière dure, aveuglante. Nirgal s’efforça de respirer plus vite et
moins profondément.
— Ça vous a plu ?
— Oh oui ! répondit-il. Je voudrais que ce soit partout
comme ça.
Ils éclatèrent de rire.
— Tenez, prenez une tasse.
Cette plongée avait peut-être été une erreur. Il ne supportait
plus la gravité. Il avait du mal à respirer. Dans l’entrepôt,
l’humidité était insupportable. Les murs ruisselaient et il avait
l’impression qu’il lui aurait suffi de serrer le poing pour extraire
l’eau contenue dans l’air. Il avait mal à la gorge et aux poumons.
Il avait beau boire des litres de thé, sa soif ne s’étanchait en rien.
Il ne comprenait goutte à ce que les gens disaient ; ce n’étaient
que des ay, des eh, des lor et des da, rien qui ressemblât à
l’anglais martien. Une langue différente. Ils parlaient tous des
langues différentes, maintenant. Les pièces de Shakespeare ne
l’avaient pas préparé à ça.
Il dormit à nouveau sur le bateau de Bly. Le lendemain, ses
gardes du corps lui donnèrent le feu vert et ils quittèrent
Sheerness pour prendre au nord, coupant l’estuaire de la
Tamise dans un brouillard rose plus épais encore que celui de la
veille.
Dans l’estuaire, il n’y avait rien à voir, que du brouillard et la
mer. Nirgal s’était déjà retrouvé entouré de nuages, en
particulier sur la pente ouest de Tharsis, où les fronts orageux
escaladaient la paroi, mais jamais alors qu’il était sur l’eau, bien
sûr. Et chaque fois la température était bien au-dessous du
244