Mars la bleue

Il ne lui était pas venu à l’idée de compulser les comptes
rendus cliniques concernant l’organisme vivant. Ils étaient
toujours si anecdotiques. C’était pourtant logique.
— Toscanini, le chef d’orchestre, connaissait par cœur chaque
note de tous les instruments de deux cent cinquante œuvres
symphoniques environ, dit Marina. Plus les paroles et la
musique de près d’une centaine d’opéras, et une quantité
impressionnante d’autres œuvres plus courtes.
— Ça a été vérifié ?
— De façon empirique. Un joueur de basson qui avait cassé
une clé de son instrument le dit à Toscanini qui réfléchit et lui
répondit de ne pas s’en faire ; il n’aurait pas besoin de cette note
ce soir-là. Des choses dans ce genre-là. Il dirigeait sans
partition, écrivait les parties manquantes pour les interprètes, et
ainsi de suite.
— Hum, hum.
— Un musicologue appelé Tovey avait le même don, ajouta
Ursula. On dirait que ce n’est pas rare chez les musiciens.
Comme si la musique était un langage qui permettait les
manifestations de mémoire prodigieuse.
— Hum.
— Un certain Athens, qui enseignait à Cambridge au début
du XXI e siècle, avait emmagasiné une foule de connaissances,
poursuivit Marina. Toujours dans le domaine de la musique,
mais aussi de la poésie, des maths, des faits de toute sorte et des
dates, y compris de sa vie personnelle, au jour le jour. Il aurait
dit que le secret résidait dans l’intérêt : « L’intérêt focalise
l’attention. »
— Ça, c’est vrai, acquiesça Sax.
— Il mémorisait surtout les choses qui l’intéressaient. Et il
disait s’intéresser à la signification. Mais en 2060, il se rappelait
une liste de vingt-trois mots qu’il avait apprise à l’occasion d’un
test, en 2032. Et ainsi de suite.
— J’aimerais en savoir plus sur lui.
— Oui, fit Ursula. Ce n’était pas un monstre comme les
calculateurs de foire, ou ceux qui se rappellent dans tous leurs
détails les images qu’on leur montre. Ceux-là sont souvent
porteurs de handicaps.
748