Mars la bleue

cachette à l’autre, il avait préféré prendre un gros véhicule
d’aréologiste à la cabine supérieure entièrement vitrée. Il
éprouvait un immense plaisir à déambuler dans le grand jour
diaphane, monter, descendre, remonter, redescendre sur la
plaine sculptée par le sable, aux horizons étrangement lointains
pour Mars. Pourquoi se serait-il caché ? Personne ne le
pourchassait. Il était un homme libre sur une planète libre, il
pouvait aller à sa guise. Il aurait pu faire le tour du monde avec
son véhicule.
Il lui fallut près de deux jours pour mesurer l’impact de ce
sentiment. Même alors, il ne fut pas sûr de le comprendre tout à
fait. C’était une étrange sensation de légèreté qui lui retroussait
souvent les commissures des lèvres en de petits sourires que
rien ne justifiait. Il n’avait pas eu conscience jusque-là d’être
particulièrement opprimé, mais il lui semblait l’avoir toujours
été. Depuis 2061, peut-être, ou même avant. Soixante-six
années de peur, ignorée, oubliée, mais toujours là, une sorte de
crispation, une petite angoisse tapie au creux des choses.
— Yo-ho-ho ! Soixante-six bouteilles de peur sur le mur,
soixante-six bouteilles de peur ! Prends-en une, fais-la passer à
la ronde, yo-ho-ho ! Soixante-cinq bouteilles de peur sur le
mur !
Fini, tout ça. Il était libre, dans un monde libre. Un peu plus
tôt, ce jour-là, il avait vu, dans des interstices de la roche, les
premières neiges briller d’un éclat liquide que la poussière
n’altérerait jamais. Puis des lichens. Il s’enfonça dans
l’atmosphère. Se demandant pourquoi ne pas poursuivre dans
cette voie, à baguenauder librement dans ce monde qui était son
laboratoire, et tous les autres avec lui, libres eux aussi !
C’était une sacrée sensation.
Ils pouvaient toujours discourir, sur Pavonis – et ailleurs –,
et ils ne s’en priveraient sûrement pas. C’étaient des gens
extraordinairement chicaniers. Était-ce un problème
sociologique ? Difficile à dire. En tout cas, ils devaient coopérer
malgré leurs prises de bec, même sur la base d’une conjonction
d’intérêts temporaire. Tout était temporaire, aujourd’hui. Tant
de traditions avaient disparu, les plongeant dans ce que John
76