Mars la bleue

complexe de synapses et d’axones, de jaillissements d’énergie
chimique, comme un orage dans l’atmosphère. Une tempête
dans le ciel. Le temps, voilà : les perturbations, les orages
psychologiques, les zones de haute et de basse pression, les
tourbillons – les jet-streams des désirs biologiques, puissants,
changeants, tournant sans cesse… la vie dans le vent. Enfin…
une sorte de conglomérat hasardeux. En réalité, on ne
comprenait pas grand-chose à l’esprit.
— À quoi penses-tu ? lui demanda Michel.
— Il y a des moments où je me fais du souci, admit Sax. Je
m’interroge sur les fondements théoriques de tes diagnostics.
— Ils sont très bien étayés empiriquement. Ils sont très
précis, très exacts.
— À la fois précis et exacts ?
— Bah, c’est la même chose, non ?
— Non. En termes de mesure, la précision indique à combien
on est de la valeur absolue. La précision, c’est la taille de la
fenêtre de mesure. Si l’incertitude est de plus cent ou moins
cinquante et que la valeur absolue est de cent un, ce n’est pas
très précis, mais c’est tout à fait exact. Il arrive souvent, bien
sûr, qu’on ne puisse pas déterminer vraiment la valeur absolue.
Une curieuse expression envahit le visage de Michel.
— Tu es un homme exact, Sax.
— Ce ne sont que des statistiques, répliqua Sax, sur la
défensive. La langue permet parfois de dire les choses avec
précision.
— Et exactitude.
— Parfois.
Ils scrutèrent du regard le pays de la caldeira.
— Je voudrais l’aider, reprit Sax.
Michel hocha la tête.
— Tu l’as déjà dit. Je t’ai répondu que je n’avais pas la
réponse. Pour elle, tu es le terraforming. Pour que tu sois en
mesure de l’aider, il faudrait que le terraforming l’aide. Tu ne
vois pas comment le terraforming pourrait faire quelque chose
pour elle ?
Sax réfléchit un moment.
68