Mars la bleue

Ils mirent une partie des cendres de Yeli dans un ballon qui
monta rapidement dans le ciel, depuis le point de la digue où ils
avaient lancé Spencer, un endroit d’où on avait une vue
imprenable sur l’arc d’Odessa. Après ça, ils se réunirent chez
Maya et Michel. Une vraie Praxis, tous ces gens qui se
soutenaient mutuellement. Ils feuilletèrent les albums de
Michel, parlèrent d’Olympus Mons en 61, d’Underhill. Du passé.
Maya ignora leur conversation, leur servit du thé et des gâteaux,
puis il ne resta plus dans l’appartement que Michel, Sax et
Nadia. La veillée mortuaire était terminée. Elle pouvait se
détendre. Elle s’arrêta à la table de la cuisine, mit la main sur
l’épaule de Michel et regarda avec lui une photo en noir et blanc,
granuleuse, maculée de taches qui ressemblaient à de la sauce
bolognaise et à du café. Une photo passée d’un jeune homme au
sourire confiant, sûr de lui.
— Quel visage intéressant, dit-elle.
Elle sentit Michel se raidir, vit la consternation de Nadia et
comprit qu’elle avait dit une bêtise. Même Sax avait l’air
ébranlé, presque affolé. Maya regarda le jeune homme de la
photo, le regarda encore et encore. Il ne lui rappelait rien.
Elle quitta l’appartement. Elle gravit les rues en escalier
d’Odessa – Odessa, ses maisons blanches aux portes et aux
volets turquoise, ses chats, ses jardinières en terre cuite –, et se
retrouva tout en haut de la ville. De là, on voyait le miroir indigo
de la mer d’Hellas, à des kilomètres de distance. Elle pleurait en
marchant, sans savoir pourquoi, désolée, étonnée. Et pourtant,
cela aussi s’était déjà produit.
Un moment plus tard, elle était dans la partie ouest de la ville
haute, dans Paradeplatz Park, où ils avaient donné Le Nœud de
sang. Ou bien Un conte d’hiver… Oui, c’était plutôt ça, Un conte
d’hiver. Mais eux, ils ne reviendraient pas à la vie.
Enfin. Elle était là quand même. Elle repartit lentement dans
les longues ruelles qui descendaient vers leur immeuble, à
penser à des pièces de théâtre, le cœur un peu plus léger au fur
et à mesure qu’elle se rapprochait. Il y avait une ambulance
devant la porte. Elle se sentit soudain glacée, comme si on lui
avait jeté un seau d’eau en pleine figure. Elle passa son chemin,
tourna le dos au bâtiment et descendit vers la corniche.
704