Mars la bleue

Et tu as sursauté ! Tu as sursauté comme si je t’avais appliqué
une électrode ! L’électricité statique était forte, là-bas, mais
quand même… Non, fit-elle avec un petit rire âpre. C’était toi.
Tu n’as pas… ce n’était pas ton genre, je me suis dit. Et ce n’était
pas le mien non plus ! D’une certaine façon, ça aurait dû
marcher, justement pour ça. Mais non… et puis j’ai tout oublié.
— Non, fit Sax.
Il secoua la tête dans une velléité primitive de
reprogrammation, de rappel de ses idées. Il voyait encore dans
son théâtre mental cet instant de trouble à Lookout Point, toute
la scène, nette et claire, presque mot à mot, geste après geste.
C’est un gain d’ordre manifeste, avait-il dit, essayant d’expliquer
le but de la science. Et elle avait répondu, pour ça tu détruirais
toute une planète. Il s’en souvenait.
Mais il y avait le regard d’Ann alors qu’elle se remémorait
l’incident. Elle avait l’air d’être en pleine possession de ce
moment de son passé, elle le revivait. Il était clair qu’elle s’en
souvenait aussi, mais elle se rappelait autre chose que lui. L’un
d’eux devait se tromper, non ?
— Se pourrait-il vraiment… commença-t-il, et il dut s’arrêter
et reprendre. Se pourrait-il que nous ayons vraiment été assez
maladroits pour sortir tous les deux… dans l’intention de… pour
nous révéler…
Ann éclata de rire.
— Et repartir tous les deux avec l’impression d’avoir essuyé
une rebuffade ? fit-elle en riant de plus belle. Oui, c’est
probable.
Il s’esclaffa à son tour. Ils levèrent leur visage vers le ciel en
riant.
Et puis Sax secoua la tête, si triste qu’il était à l’agonie. Quoi
qu’il soit arrivé – eh bien, ils ne le sauraient jamais. Sa mémoire
jaillissait comme un geyser, comme une des inondations
cataclysmiques qu’ils avaient provoquées, et il n’y avait pas
moyen de savoir ce qui s’était vraiment passé.
Il eut un frisson. S’il ne pouvait pas se fier à cette résurgence
de souvenirs, si un souvenir aussi crucial que celui-ci était sujet
à caution, alors, que penser des autres, d’Hiroko dans la
tempête de neige, le conduisant à sa voiture, la main sur son
794