Mars la bleue

les jeunes ? Cela voulait-il dire que leur Coyote, l’enfant de
Trinidad, avait conquis les deux mondes sans qu’on s’en
aperçoive ? Ou son Arkady, par une sorte d’humour posthume ?
Arkady et Coyote, rois de la culture. Elle sourit à cette idée, prit
la tasse d’Art, savoura deux gorgées de kavajava bouillant, la
boisson qui s’imposait dans cette ville froide, et tous deux
regardèrent les jeunes gens bouger comme des anges, dansant
même lorsqu’ils ne dansaient pas, flottant en arcs gracieux de
terrasse en terrasse.
— Quelle géniale petite ville, dit Art.
Puis ils tombèrent sur une vieille photo d’Arkady sur un mur,
à côté d’une porte. Nadia s’arrêta et agrippa le bras d’Art.
— C’est lui ! C’est comme s’il était vivant !
Le photographe l’avait surpris en grande discussion devant la
paroi d’une tente, ses cheveux et sa barbe formant comme une
auréole, se fondant dans un paysage exactement de la même
couleur que ses boucles désordonnées de sorte que son visage
semblait sortir du flanc de la colline, les yeux bleus plissés dans
la lumière rouge.
— C’est lui tout craché. S’il avait vu qu’on braquait un objectif
sur lui, ça ne lui aurait pas plu et le cliché aurait été moins bon.
Elle regarda la photo avec une étrange exaltation. Quelle
rencontre plus vraie que nature ! C’était comme de tomber sur
quelqu’un qu’on n’avait pas vu depuis des années.
— Tu lui ressembles un peu, je trouve. En plus détendu.
— Je me demande comment on pourrait avoir l’air plus
détendu que ça, nota Art en regardant attentivement la photo.
Nadia eut un sourire.
— Il y arrivait sans aucune difficulté. Il était toujours
persuadé d’avoir raison.
— Ça, aucun de nous n’a ce problème-là.
— Tu es un bon vivant, comme lui, dit-elle en s’esclaffant.
— Et pourquoi pas ?
Ils poursuivirent leur promenade, Nadia pensant à son vieux
compagnon, son image toujours présente à l’esprit. Elle avait
tant de souvenirs, même si les sentiments qui leur étaient
attachés s’estompaient. La douleur s’apaisait. Le fixateur n’avait
pas tenu. La chair, le traumatisme n’étaient plus qu’un schéma
382