Mars la bleue

s’entendre soudain proposer de voir le Grand Canal – une vaste
blague, de l’avis de Maya – le faisait rire. Et elle aimait le voir
rire. Michel pensait que Maya avait terriblement besoin d’aide,
ces temps-ci, mais pour elle, c’était lui qui avait le plus de
problèmes.
C’est ainsi que, quelques jours plus tard, ils montaient la
passerelle d’un long bateau à voile élancé, dont le mât et
l’unique voile formaient une courbe de matière blanche, mate,
en forme d’aile d’oiseau. Ce bateau faisait le tour de la mer du
Nord par l’est. Quand tout le monde fut à bord, le capitaine
lança les machines, ils quittèrent le petit port de DuMartheray
et mirent cap à l’est en longeant la côte. Le mât-voile du navire
était flexible, mobile dans à peu près toutes les directions, et son
IA lui faisait adopter, en réponse aux sollicitations du vent
capricieux, des courbures rappelant celles d’une aile d’oiseau.
Le deuxième après-midi de leur voyage dans le Détroit, le
massif d’Elysium éleva sur l’horizon de jacinthe, devant eux, sa
masse rose comme les cimes des Alpes au lever du soleil. Le
continent se dressait maintenant au sud, comme s’il tendait le
cou pour voir le grand massif de l’autre côté de la baie : des
falaises alternant avec des marécages, puis une longue étendue
fauve terminée par un rebord de plus en plus haut. Les strates
rouges, horizontales de cette paroi étaient rayées de noir et
d’ivoire, tandis que les crêtes étaient soulignées de vert par
l’herbe et de blanc par le guano. Les vagues se jetaient sur la
roche nue au pied de ces falaises et rebondissaient, refluaient,
heurtaient les vagues qui arrivaient dans un rapide
jaillissement. Cette traversée était un enchantement, avec ses
longues glissades dans le creux des vagues, le vent qui paraissait
produit par une centrale offshore et, surtout l’après-midi, les
embruns, l’odeur salée de l’air – car la mer du Nord
commençait à être salée –, le vent dans les cheveux, le V de
tapisserie blanche dans le sillage du bateau, lumineux sur la mer
indigo : des journées magnifiques. Maya aurait voulu faire le
tour du monde et recommencer, ne jamais accoster, ne jamais
rien changer… Elle avait entendu dire que des gens vivaient
ainsi, maintenant, sur des vaisseaux-serres géants
632