Mars la bleue

adicalement différents chaque fois qu’il modifiait un
paramètre. La faible gravité, la hauteur résultante de
l’atmosphère, les immenses verticales de la surface, la présence
de la mer du Nord qui pouvait ou non prendre en glace, l’air qui
se densifiait, le cycle périhélie/aphélie, l’excentricité qui
précédait lentement les saisons dues à l’inclinaison proprement
dite ; toutes ces variables avaient des effets prévisibles, peutêtre,
mais leur combinaison rendait le temps martien très
difficile à appréhender, et plus Sax l’étudiait, moins il avait
l’impression de le comprendre. Mais c’était fascinant, et il
pouvait passer ses journées à observer le jeu des interactions.
Ou bien il restait assis sur Simshal Point à regarder les
nuages filer dans le ciel jacinthe. Dans le fjord Kasei, au nordouest,
soufflaient les bourrasques catabatiques les plus fortes de
la planète. Ces hurlevents, comme les appelaient les hommesoiseaux
du Belvédère d’Echus, se déversaient dans le golfe de
Chryse à une vitesse qui atteignait parfois 500 kilomètresheure.
Sax voyait alors s’élever des nuages couleur cannelle sur
la ligne d’horizon, au nord. Dix ou douze heures plus tard, de
grosses vagues déferlaient du nord, s’enflaient et pilonnaient les
falaises, des murailles d’eau de cinquante mètres se ruaient sur
la roche jusqu’à ce que l’air autour de la péninsule deviennent
blanc, épais. Il était dangereux d’être en mer par un temps
pareil, ainsi qu’il l’avait constaté une fois, en longeant le littoral,
au sud du golfe, dans un petit catamaran qu’il avait appris à
manœuvrer.
Il était beaucoup plus agréable d’observer les tempêtes
depuis les falaises. Pas de hurlevents, aujourd’hui ; rien qu’une
brise forte, régulière ; le balai noir, distant, d’un grain sur l’eau
au nord de Copernicus ; la chaleur du soleil sur sa peau. La
température globale moyenne changeait tous les ans, à la hausse
ou à la baisse, mais plutôt à la hausse. Si le temps était un axe
horizontal, une chaîne de montagnes s’élevant. L’Année Sans
Été était maintenant un vieil accident. En fait, elle avait duré
trois ans, mais les gens n’allaient pas changer un si beau nom
pour ça. Trois Années Inhabituellement Froides – non. Ça
n’allait pas. Ce n’était pas assez synthétique pour laisser une
467