BELLE-ROSE

it de cheval, déchiré en trois ou quatre endroits, était tacheté
de sang ; elle-même portait le bras en écharpe ; ses cheveux défaits
tombaient en longues tresses brunes autour de son visage,
où rayonnaient des yeux merveilleusement beaux. Au milieu des
sensations confuses où son âme se débattait, il semblait au
jeune sous-officier que ce n’était pas la première fois que le son
de cette voix frappait son oreille ; mais il ne pouvait se rappeler
ni en quel lieu ni en quelle circonstance il l’avait entendue.
Quant au visage de la dame, il lui était tout à fait inconnu. Au
sourire de Belle-Rose, elle répondit par un sourire ; mais il y
avait dans le mouvement de ses lèvres, d’un dessin ferme et net,
quelque chose d’amer et de dédaigneux qui en altérait la grâce.
– Je comprends, reprit-elle, vous n’avez rien senti, ni la
chute, ni le coup de pied, ni le transport au château sur un brancard,
ni la saignée, ni le pansement. Une jolie femme ne se serait
pas mieux évanouie.
Belle-Rose rougit légèrement.
– Mais, continua la dame, vous tombiez donc des nues
quand vous avez si brusquement fait pirouetter Adonis
Belle-Rose avait tout oublié. La question de la dame rendit
à ses souvenirs toute leur vivacité. Il revit à la fois son duel, son
départ, sa fuite, et se tut, mesurant par la pensée la solitude et le
malheur où sa vie venait d’être plongée.
– Oh ! je ne vous demande pas votre secret, continua son
interlocutrice : vous m’avez sauvé la vie, c’est bien le moins que
vous ayez le droit de garder le silence. Mais, sur mon âme,
l’homme qui a failli causer ma mort, après avoir presque tué
M. de Villebrais, a maintenant un double compte à me rendre.
– 136 –