BELLE-ROSE

vins morne, sanglant, brisé… La veille, j’aurais raillé les élus
dans leur éternelle félicité ; le lendemain, j’avais l’enfer dans le
cœur !… M lle de La Noue s’était mariée.
– M lle de La Noue ! répéta Belle-Rose.
– Je l’ai nommée s’écria M. d’Assonville… Voilà bien des
années que ce nom terrible n’est pas sorti de mes lèvres… Il est
enfoui là comme dans un tombeau, ajouta-t-il en pressant sa
poitrine de ses deux mains ; oublie-le… Elle s’était mariée, comprends-tu
bien, et cependant elle était mère !
La sueur perlait sur le front de M. d’Assonville, et les mots
venaient à sa bouche comme un râle. Belle-Rose l’écoutait, ne
sachant si le délire égarait sa raison.
– Mère ! entends-tu elle était mère… Oh ! mon enfant !
mon Dieu, mon enfant !
La voix de M. d’Assonville s’éteignit dans les sanglots. Des
larmes jaillirent des paupières de cet homme que Belle-Rose
n’avait jamais vu pleurer. Une pitié profonde étreignit le cœur
du soldat.
– L’infâme ! dit-il.
– Un jour le pauvre enfant me fut ravi, reprit le capitaine
d’une voix brisée. Ses lèvres bégayaient à peine, et jamais, sans
doute, il n’a su mon nom !
– Mais elle dit Belle-Rose.
– Elle Oh ! elle est riche, puissante, honorée ! c’est une
dame si fière et si haute, que les plus grands seigneurs
s’inclinent à son nom.
– 171 –